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UNE TRAGEDIE COSMIQUE  : L’EXIL AMNESIQUE DES 
DAIMONES 

D’EMPEDOCLE. 
 

Introduction 
1. Les deux poèmes et le problème de la nature du daimôn. 

 
Il y a de la difficulté à vouloir concilier les deux poèmes d’Empédocle 
d’Agrigente, et a fortiori à les réduire à un seul tout cohérent. Comment 
allier les fragments du poème physique, expression d’une représentation 
systématique du réel, à ceux des Catharmes (ou Purifications), dont la visée 
semble eschatologique et s’inscrire dans la sphère tragique, avec l’évocation 
notamment de l’exil de daimones dont l’identité demeure obscure ?1 

D’emblée se pose le problème, souvent soulevé (et d’autant plus depuis la 
publication du Papyrus de Strasbourg) de la nature des daimones : la 
tendance à les interpréter comme des âmes errantes, voire des êtres 
immatériels, n’est-elle pas en trop flagrante contradiction avec le 
matérialisme des fragments sur la nature ? 

 
1. Avant d’aborder le détail des problèmes auxquels nous sommes 
confrontés dès lors qu’il s’agit de déterminer la nature des daimones, 
récapitulons les quelques certitudes pouvant servir de fondement à 
l’enquête. 

 
i. Ce qui est d’abord certain, c’est qu’un daimôn est une 

individualité,2 capable d’énonciation  à  la  première  personne 
(« je »3, « nous »4). Cela semble présupposer, bien que l’expression 
soit anachronique, qu’il possèderait une forme de « conscience de 
soi » (et ce a fortiori, puisque les constituants matériels de toute 
chose en sont eux-mêmes doués5). Nous savons encore qu’à ces 

 
 

1 La seule occurrence de daimôn dans le poème physique est au fragment DK 31 B59 
(Nous  nous  référons  aux  fragments  d’Empédocle  dans  la  numération  Diels-Kranz) : 
« Quand le démon au démon se fut plus largement mêlé… ». Sur la distinction entre le 
statut physique des daimones dans ce fragment, par contraste avec celui, d’ordre moral, des 
Katharmoi (agents « responsables », capables de se parjurer, de faire des choix), cf. F. Gain 
(2007). 

2 En ce sens Empédocle s’inscrirait dans la longue tradition qui, d’Homère à Hésiode 
jusqu’à Socrate, personnifie le daimôn. 

3 B115, 13 ; B117, 1 ; B118 ; B139 ; Pap. Strsb. ens. d. 
4 B119, Pap. Strsb. ens. d. 
5 Selon le dernier vers de B110 : panta gar… phronèsin ekhein kai nômatos aisan. 
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individualités est échue « une vie de longue durée » (µακραιόνος 
λελάχασι βίοιο, Β115, 5), ce qui suggère qu’elles ne sont pas 
éternelles, à la différence des éléments matériels.6 

 

ii. Il ressort de la mise en relation des fragments rapportés aux 
Catharmes7 que les daimones, ou du moins certains d’entre eux, sont 
des êtres en exil, leur bannissement s’apparentant à une chute. Cette 
errance8 semble devoir être clairement connectée à une 
(trans)migration d’un corps vivant à un autre (B115, 5-9, B117, 
B127 et B146), le daimôn étant comme « pris » dans des composés 
organiques voués à « de grandes souffrances » (Pap. Strsb. d12, cf. 
d9 et B124), à traverser « les durs chemins de l’existence » (B115, 
9). 

 
 

iii. Enfin, il apparaît que ces incarnations obéissent à une hiérarchie, 
certaines étant meilleures que d’autres, selon qu’elles permettent de 
progresser jusqu’au statut de « [dieux] bienheureux » (θεοί, B146, 
3 ; cf. µάκαρων, B115, 6), les daimones pouvant ultimement 
retrouver l’état de félicité dont l’exil leur avait ôté la jouissance. 
D’après Elien, citant B127, c’est en l’homme que serait l’incarnation 
la plus haute, dont les « devins, faiseurs d’hymnes, médecins, 
princes » constituent en particulier une catégorie éminente ; les 
corps  des  animaux  quant  à  eux  seraient,  selon  Hippolyte,  les 
« demeures des âmes punies » (ad B115). 

 
2. Mais de ce premier exposé surgissent de multiples difficultés, la première 
aporie étant de savoir s’il faut prendre au sérieux l’existence des daimones : 
n’ont-ils d’existence qu’allégorique, ou ont-ils pour Empédocle une réalité 
effective qu’il serait possible d’inscrire dans son système physique ? Rien 
ne nous permettant d’exclure la première éventualité, c’est comme un 
postulat, devant être mis à l’épreuve, que nous supposerons que les 
daimones existent bel et bien.9 

 
 

 

6 Peuvent-ils alors s’identifier aux « dieux à la longue vie » (dolikhaiônes) du poème 
physique (B21, 12 et B23, 8) ? D’autre part, notons qu’Empédocle se qualifie lui-même de 
« dieu immortel » (ἄµβροτος θεός, B112, 4), ce qui pose une autre difficulté : est-ce à dire 
que son daimôn l’est ? 

7 B115, B117 à 121, B125 à 127, B142, B146, Pap. Strasb. ens. d. 
8 Cf. B115, 6 (ἀλάλησθαι) et 13 (φυγὰς θεόθεν καὶ ἀλήτης). 
9 Ont défendu la thèse de l’allégorie : Primavesi (2007) et Laks (2004). 
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A considérer que les daimones sont des entités réelles, chacun des trois 
caractères précédemment dégagés (individualités non éternelles, exilées et 
errantes, incarnées selon une hiérarchie) comporte des obscurités donnant 
lieu à controverse. 

 
i. La question nodale est celle de la détermination de la nature des 

daimones et de leurs modalités d’existence : doit-on les assimiler à 
des « âmes », ainsi que le fait la doxographie ? S’agit-il d’entités 
immatérielles, de réalités intelligibles ? Une telle interprétation est 
ancienne, étant déjà par exemple celle d’Hippolyte. Plus récemment 
Bollack les qualifie de « répliques noétiques », « doubles divins d’un 
tissu abstrait, intelligible » (2003, p.45) ; Santaniello (2009) semble 
s’y ranger. 

 
S’ils sont en revanche matériels, les possibilités se démultiplient.) 
Les daimônes ont ainsi été identifiés : 

 
a. aux mélanges (aux corps) composés des quatre éléments 

(Wright 1981, Barnes 1982), ou à certains types de ces 
mélanges seulement : 
i. ceux dont les parts sont en proportion identiques - 

comme c’est le cas du sang et de la chair (B98) ; ainsi 
Curd (2002), et plus radicalement Osborne (1987) qui 
identifie daimôn et sang. Rappelons que, pour 
Empédocle, c’est dans le sang que circule la pensée 
des hommes (B105), ce qui pourrait expliquer la 
transposition par les doxographes des daimones en 
« âmes ». 

ii. Sedley (2005) développe une position originale, 
corrélant les daimones à certains êtres de chair et de 
sang, ceux qui ont été engendrés lors de la phase de la 
montée en puissance de l’Amour. L’humanité serait 
ainsi, selon lui, scindée en deux genres totalement 
distincts, quoique d’apparence similaire, selon la 
période de leur apparition lors du cycle cosmique : les 
humains-daimones seraient issus de l’âge d’or de 
l’Amour, tandis que les « hommes et femmes trempés 
de larmes » (dont la naissance hors de la Terre, sous 
la Haine croissante, est décrite en B62, et dont il 
serait question en B124) ne pourraient aucunement 
prétendre à rejoindre le statut de bienheureux. 
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b. à  l’air  élémentaire  (Kingsley  (2003)  et  cf.  Plutarque,  De 
l’Exil, 607, infra). 

c. à la force de mélange et de cohésion qu’est l’Amour : 
i. soit que les daimones soient des particules d’Amour 

contaminées par la Haine, « emprisonnées » dans des 
mélanges organiques (Cornford 1912, O’Brien 1969, 
Kahn 1974, Martin/Primavesi 1999) ; 

ii. soit qu’ils s’identifient au principe même d’harmonie 
ou de proportion des corps - attribut de l’Amour 
(seconde position de Cornford, 1926). 

 
Or toute interprétation se heurte à des apories. D’une part, en effet, les 
daimones ne peuvent être exclusivement identifiés à des êtres de chair et de 
sang, ni même aux corps intra-mondains en général, car tout mélange est 
mortel, ultimement voué à être défait ; comment le daimôn pourrait-il alors 
se « réincarner » en viande sacrificielle (B136 et 137) et être dévoré par son 
père ? Autrement dit, qu’est-ce qui, du poisson que je fus (B117), demeure 
dans l’homme que je suis aujourd’hui ? Comment expliquer la « migration » 
du daimôn s’il est un composé mortel ? Le daimôn semble alors devoir 
revêtir le sens fort qu’Empédocle confère aux onta ; les fragments physiques 
affirment sans ambiguïté que n’existent véritablement que six réalités : 
quatre matières primordiales (air, feu, eau, terre) et deux forces contraires, 
Amour (Philotès, Philiè), force d’attraction entre matières dissemblables, et 
Haine (Neikos), force d’attraction des matières de même nature. Si les 
daimones peuvent prendre « diverses formes de mortels à travers le temps » 
(B115, 7), ils ne semblent pas pouvoir s’identifier strictement aux 
combinaisons  éphémères  elles-mêmes  –  à  moins  qu’il  ne  s’agisse  de 
« quelque chose » en elles qui perdure par-delà leur désagrégation. 

 
Il est clair qu’aux daimones, tels que les fragments les présentent, 
correspondent effectivement des êtres vivants ; cependant cela ne suffit pas 
à disqualifier non plus la candidature de particules d’Amour au titre de 
daimones, si, comme nous le comprenons, la force d’Amour est immanente 
à la matière élémentaire (donc à tout corps) et ne peut en être expulsée.10

 

 
Mais une objection surgit à l’assimilation des daimones à des particules 
d’Amour – bien que l’hypothèse soit tentante, car elle expliquerait leur 
« exil <loin du> dieu » (B110, 13) en faisant totalement coïncider les deux 
poèmes : au Sphairos, dont on sait qu’il se réjouit (B27, 4, B27a, B28, 2) 

 
 

10 Autrement dit, on ne peut dissocier l’Amour de la matière élémentaire que 
conceptuellement (et non physiquement) – selon l’interprétation que je soutiens (2007 et 
2008). 
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correspondrait l’état de félicité dont les daimones jouissaient avant leur 
chute ;   la   chute,   la   dispersion   des   daimones   morcelés   et   leur 
« enfermement » dans des corps mortels s’identifierait à la dislocation du 
Sphairos sous l’effet de la Haine (B30, B31), qui donne lieu à la 
cosmogonie de notre monde – et les funestes souffrances à venir, à la phase 
ultérieure, lors de laquelle la Haine assoit totalement sa domination et son 
pouvoir discriminateur sur les éléments (ce à quoi pourrait bien 
correspondre   la   description   de   B115,   9   s.).   Cependant,   une   telle 
interprétation à son tour pose problème, indépendamment même des 
présupposés de notre propre reconstruction du système empédocléen11 ; car 
le Sphairos consistant en une union de tous les onta de sorte qu’il n’y a plus 
aucune individuation, cela exclut la possibilité d’une « survivance » des 
daimones qui, nous l’avons vu, se définissent précisément comme 
individualités, comme organismes pluriels ; or le Sphairos est une unité 
acosmique au sein de laquelle la multiplicité est abolie. En lui les éléments 
« s’abîment » (hupenerthe genetai B26, 7), tant est puissant le lien d’Amour 
qui les unit et les sub-jugue en un tout un. Ainsi il est vraisembable que les 
les daimones (dont on sait, rappelons-le sont dolikhaiones (Bol.63, 12 et 
64,8), « à la longue vie », et non immortels, périssent lors du Sphairos : s’ils 
s’identifiaient à des particules d’Amour, comment expliquer dans tous les 
cas qu’ils soient périssables, alors que l’Amour par définition ne peut périr ? 

 
Aucune de ces solutions n’est donc pleinement satisfaisante. 

 
Concluons-en toutefois qu’il y a donc bien un rapport fort entre daimones et 
mélanges organiques (individus) vivants, mais que cette relation ne semble 
être ni une identification pure et simple des uns aux autres (plantes, 
animaux, humains « ont » des daimones davantage qu’ils n’en « sont »), ni 
réductible à la seule force de cohésion des mélanges organiques (l’Amour). 

 
Abordons brièvement les deux autres caractérisations du daimôn, qui se 
rattachent  à   son   périple,   aux   événements   qu’il   traverse : les   subit- 
il irrémédiablement ou en est-il l’agent ? Est-il strictement soumis à la 
nécessité ou a-t-il une responsabilité dans ce qui lui arrive ? 

 
ii. Le problème se pose ainsi de la cause de la chute, de l’errance et de 

l’exil, mais s’avère en partie rendu insoluble par des ambigüités 
textuelles. Quelle est en effet la nature de la faute évoquée par les 
premiers vers de B115, et dans quelle mesure dépend-elle du daimôn 

 
 

 

11 Je considère en effet comme impossible que des particules d’Amour soient hors et 
indépendantes de tout mélange (ibid.) 
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lui-même ? Il est question en B115, 4, de parjure, epiorkon (vs 
horkois, serment, au vers 1), mais le vers n’est attesté que par une 
seule de nos sources (seul Hippolyte le cite). Il pourrait être question 
d’un « crime de sang » ou d’un meurtre originel (phonôi) en B115, 
3 ; mais les manuscrits de Plutarque portent phobôi.12 S’il y a bien 
faute, quelle qu’elle soit, comment concilier la culpabilité des 
daimones et le fait qu’ils soient soumis à un décret nécessaire (B115, 
1), a fortiori si l’anankès khrèma qui règle leur sort coïncide avec 
l’inexorable fatalité qui régit le cycle cosmique ? Ces questions 
nécessiteraient un examen excédant la portée de notre présent propos 
– nous nous bornerons ici essentiellement à la question de la nature 
du daimôn, (i). 

iii. Enfin, y a-t-il ou pas un moyen de progresser ou de chuter dans la 
hiérarchie des incarnations ? Cette question rejoint la précédente, 
celle de la responsabilité individuelle et du « libre-arbitre » du 
daimôn. Jusqu’où peut-il remédier, influer sur son propre sort ? 

 
 

2. Mon hypothèse : le daimôn comme « empreinte mnésique 
physique ». 

 
Partant  du  principe  qu’il  n’y  a  pas  de  béance  logique  entre  le  poème 
« rationnel » et la « tragédie » de la condition des daimones, nous pouvons 
formuler une hypothèse nouvelle : les daimones n’existeraient pas hors de la 
matière, sans non plus se confondre avec les éléments, ni avec les forces 
cosmiques ; chacun d’eux serait la rémanence ou la persistance d’une 
trace invisible, la « mémoire » – au sens d’une empreinte physique – 
inscrite dans les corps élémentaires mêmes, en tant qu’ils ont été à un 
moment donné et pour une certaine durée « homogénéisés » par 
l’Amour dans l’unité d’un corps vivant. Ainsi le daimôn ne s’identifierait 
ni aux éléments en tant que tels, ni non plus tout à fait aux organismes intra- 
mondains, ni à l’Amour, cause de leur unification, mais serait une trace, 
comme une « mémoire fossile » imprimée dans les corps premiers, des 
anciennes liaisons qui les ont fait « amis », qui les ont maintenus ensemble 
dans l’intimité d’une unité organique ayant eu son individualité et sa pensée 
propres. Puisqu’en effet la quantité totale de matière est finie, dans le Tout 
limité en extension et en compréhension, on peut imaginer que, lors du 
« brassage » des éléments au fil des cycles perpétuels qu’ils traversent, telle 
parcelle de matière qui, à un moment donné aura été puissamment unie à 

 
 

12 Pour une analyse et une discussion de ces questions, cf. C. Santaniello (2009) n.10 
p.334 et surtout J.C. Picot (2007). 
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telle et telle autre de manière durable, puis s’en trouvera séparée et disjointe, 
à un moment donné nécessairement se retrouvera de nouveau agglomérée 
aux mêmes. Par exemple cet air, ce feu, cette eau et cette terre qui 
composent mon propre corps se disperseront lorsque je périrai ; mais il se 
peut qu’ils conservent, par une sorte de rémanence, quelque chose de 
l’union intime qu’ils ont constituée et qui formait ma personne.13

 

 
Tout le tragique de la condition démonique (et, partant, de la nôtre) serait 
alors que, se définissant comme « empreintes mnésiques », ils seraient 
paradoxalement enclins à « s’oublier » dans les métamorphoses du cycle, 
peut-être aussi du fait de la démultiplication des conglomérats dans lesquels 
ils sont pris et par conséquent de celle des empreintes qui les marquent. 
Ainsi, la malédiction des daimones consisterait en leur amnésie, ce qui 
reviendrait à une négation de soi, s’ils sont bien des mémoires physiques de 
leurs anciennes liaisons, inscrites dans les conglomérats élémentaires.14 

Mais cette tragédie est-elle de l’ordre de la nécessité, de la fatalité ? Si une 
rédemption des daimones est envisageable, elle serait alors conditionnée, 
précisément, par la remémoration des combinaisons antérieures. 

 
Nous n’avons hélas pas à notre disposition de preuves textuelles directes 
pour le démontrer catégoriquement, mais cependant un faisceau d’éléments 
et d’indices est susceptible de corroborer cette lecture qui, précisons-le sans 
ambiguïté, demeure tout à fait conjecturelle. Elle s’articule autour de trois 
axes croisés : la mémoire, le souffle et la voix, le diaphragme et la 
respiration. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

13 Cf. Long (1949) : “It is the δαίµων that provides the constant substratum of 
personality without which transmigration is meaningless.” (p. 157). 

14 La conjonction de l’exil et de l’oubli serait à mettre en contraste avec certains des 
ressorts tragiques associés à l’impossibilité de l’oubli (pensons à l’exil d’Oreste, condition 
de sa vengeance – laquelle présuppose le souvenir –, ou à celui d’Œdipe persécuté par le 
remords). 
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I - Mémoire et oubli. 
 

1. Le contexte des citations de B115 et B119 par Plutarque, De l’exil, 
XVII, 607 c-e : 

 
A la fin de son traité De l’exil, Plutarque, dont l’objet est de réconforter un 
ami frappé de bannissement, cite plusieurs vers du fragment B115 
d’Empédocle, qu’il commente en ces termes : 

 
[607 D] [Citation des vers 1,  3,  5,  6  et  13  de  B115]  οὐχ  ἑαυτόν, 
ἀλλ᾽ ἀφ᾽ ἑαυτοῦ πάντας ἀποδείκνυσι µετανάστας ἐνταῦθα καὶ ξένους 
καὶ φυγάδας ἡµᾶς ὄντας. οὐ γὰρ αἷµα, φησίν, ἡµῖν οὐδὲ πνεῦµα 
συγκραθέν, ὦ ἄνθρωποι, ψυχῆς οὐσίαν καὶ ἀρχὴν παρέσχεν, ἀλλ᾽ ἐκ 
τούτων τὸ σῶµα συµπέπλασται, γηγενὲς καὶ θνητόν, τῆς δὲ ψυχῆς 
ἀλλαχόθεν ἡκούσης δεῦρο, τὴν γένεσιν ἀποδηµίαν ὑποκορίζεται τῷ 
πραοτάτῳ τῶν ὀνοµάτων. τὸ δὲ ἀληθέστατον, φεύγει καὶ  πλανᾶται, 
θεῖοις ἐλαυνοµένη  δόγµασι καὶ νόµοις, εἶτα, ὥσπερ  ἐν  νήσῳ  σάλον 
ἐχούσῃ πολύν, [607 E] καθάπερ φησὶν ὁ Πλάτων, "ὀστρέου τρόπον" 
ἐνδεδεµένη τῷ σώµατι διὰ τὸ  µὴ  µνηµονεύειν  µηδὲ  ἀναφέρειν  "ἐξ 
οἵης τιµῆς τε καὶ ὄσσου µήκεος ὄλβου" [31 B119] µεθέστεκεν, οὐ 
Σάρδεων Ἀθήνας, οὐδὲ Κορίνθου  Λῆµνον  ἢ Σκῦρον,  ἀλλ᾽ οὐρανοῦ 
καὶ σελήνης γῆν ἀµειψαµένη καὶ τὸν ἐπὶ γῆς βίον, ἂν µικρὸν ἐνταῦθα 
τόπον ἐκ τόπου παραλλάξῃ, δυσανασχετεῖ καὶ ξενοπαθεῖ, καθάπερ 
φυτὸν ἀγεννὲς ἀποµαραινοµένη. 
<Par là>, il [sc. Empédocle]  montre  que,  non  seulement  lui-même, 
mais nous tous, sommes des émigrés ici, étrangers et exilés. Car ce 
n’est le  mélange  ni du  sang, dit-il, ni du  souffle, ô  hommes, qui a 
fourni l’être et le principe de nos âmes ; mais c’est le corps, né de la 
terre et mortel, qui procède de ces choses-là ;  et  puisque  l’âme  est 
venue d’ailleurs, il donne par euphémisme à la naissance le nom de 
voyage <en pays étranger>.  A la vérité,  <l’âme> est  exilée et erre, 
poussée par des décrets et lois divins, puis, comme sur une île battue 
par les flots, enchaînée au corps <à l’instar d’>une « huître à sa 
coquille », comme le dit Platon [Phèdre, 250 C], ; parce qu’elle ne se 
souvient ni ne se rappelle « de quel honneur et de quelle  félicité » 
[B119] elle s’est éloignée, quittant non pas la Sardaigne pour Athènes 
ni Corinthe pour Lemnos ou Skyros, mais le ciel et la lune pour la 
terre et la vie sur terre, et même si elle ne se déplace que peu de ce 
lieu-là à celui-ci, elle le supporte difficilement et se sent étrange, se 
flétrissant comme une plante mal-née. 

 
Trois points essentiels ressortent du témoignage de Plutarque. 
Premièrement, la chute du daimôn n’apparaît pas tant  allégorique  que 
réelle : il serait stricto sensu tombé du ciel sur la terre, le processus physique 
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d’exil ou d’émigration contrainte aboutissant à une fixation en pays 
étranger. Mais ce qui pourrait sembler un indice de la corporalité du daimôn 
est infirmé par Plutarque, qui précise en effet que le daimôn (qu’il appelle 
âme, ψυχή) ne s’identifie à aucun de ces mélanges physiques que sont le 
sang et le souffle : est-ce à dire alors qu’il s’agirait d’âmes immatérielles ? 
Nous sommes derechef ramenés au précédent dilemme – car quel sens 
conférer alors à la réalité de la chute ? 

 
Enfin, Plutarque insiste sur l’effet de l’émigration forcée, le sentiment de 
déracinement, d’étrangeté (xenopathos) éprouvé par le daimôn qui ne se 
sent pas à sa place mais ne sait pas pourquoi ; la cause en est son incapacité 
à se remémorer son origine céleste. Autrement dit, c’est l’oubli qui 
provoque la souffrance des daimones. 

 
L’interprétation de Plutarque est-elle une interpolation favorisée par la 
référence au Phèdre de Platon ?15 Ou (Plutarque étant fin connaisseur 
d’Empédocle, à qui il aurait consacré une monographie perdue et qu’il 
semble souvent citer de mémoire) serait-ce l’indice d’une spécificité du 
daimôn empédocléen, en relation avec la mémoire et l’oubli ? 

 
2. Correspondances avec le récit de Platon dans le Phèdre, 244-257 : 

 
Dans les fragments d’Empédocle n’apparaissent pas de termes désignant 
littéralement la mémoire16. Cependant, si l’on suit la correction de Diels 
dans son édition du fragment B64,17 semble se dessiner un étrange parallèle 
au texte du Phèdre de Platon, connectant le désir à la réminiscence (251 A 
sq.) : 

 
τῷ δ´ ἐπὶ καὶ πόθος εἶσι δι´ ὄψιος ἀµµιµνῄσκων 18

 

Le désir lui vint, à la vue évoqué par la mémoire. 
 

Le contexte de la citation par Plutarque19 (qui se demande pour quelle raison 
la fécondité des truies est bien plus grande que celle des laies) ne permet pas 

 
 

15  Cf. le Pythagoricien Hiéroclès, cité par Stobée adB121, dont la version semble 
influencée par Platon (infra p.10). 

16 A l’exception de l’épithète polumnestè (B3), sur laquelle nous reviendrons infra. 
17 Conj. in DK ; dans les Poetarum philosophorum Fragmenta (1901) Diels conservait 

la leçon des mss (ἀµµίσγων). 
18 δι´ ὄψιος Wyttenbach, Diels (au lieu de διαµπερέος / διὰ πέφεος). 
19 Questions Naturelles, XXI, 917 C. 
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de trancher en faveur (ni non plus à l’encontre) de la conjecture de Diels- 
Kranz, puisqu’il cite Empédocle à l’appui de la thèse selon laquelle l’appétit 
sexuel serait stimulé par la promiscuité entre mâles et femelles, l’habitude 
de vivre ensemble Le texte étant très corrompu, et la reconstruction 
hautement conjecturelle, il serait hasardeux d’en inférer une connexion forte 
entre mémoire ou réminiscence et désir (ou a fortiori entre mémoire et force 
d’Amour, Philotès). 

 
Il n’en demeure toutefois pas moins possible que le récit central du Phèdre 
(244-255) reprenne des éléments empédocléens, ce qu’un faisceau de 
coïncidences tend à suggérer. Ainsi en est-il de la mention d’effluves et de 
pores (251, cf. infra), théorie que Platon connecte ailleurs de manière à 
peine voilée au « langage tragique » de l’Agrigentin (Ménon 76 C), de la 
thématique centrale du désir et de l’amour, du récit de la chute : ne peut-il 
en être de même concernant la mémoire et l’oubli ? 

 
Dans ce célèbre passage du Phèdre, Socrate évoque la métempsychose par 
une allégorie : les âmes, semblables à l’attelage d’un cocher et de coursiers 
ailés, « font le tour du monde sous diverses formes » (246 B ad fin.). 
Certaines sont immortelles, d’autres incarnées dans des corps mortels : les 
premières sont douées d’ailes parfaites leur permettant de planer 
indéfiniment autour de la voûte céleste, et de contempler les idea, qui sont la 
nourriture de l’âme (ainsi vont les dieux, à commencer par Zeus, secondés 
par les démons - δαιµόνων, 246 E) ; celles en revanche dont l’un des 
coursiers a les ailes défectueuses chutent et s’agrègent à des corps terrestres, 
et souffrent de n’avoir pas pu se repaître suffisamment de la contemplation 
des essences. Ainsi l’implacable « loi d’Adrastée » (248 C) discrimine entre 
les âmes qui, ayant pu accéder à cette contemplation, seront exemptes de 
souffrance « jusqu’au prochain voyage » et celles qui « remplies d’oubli et 
de méchanceté suite à quelque malchance » s’alourdissent et tombent sur 
Terre. Le désir amoureux agit comme un « revitaliseur » de mémoire, un 
substitut affaibli de contemplation des idea, les effluves de beauté se 
dégageant de l’être aimé permettant aux germes de l’âme de l’aimant de 
repousser. Or selon le Pythagoricien Hiéroclès dans son Commentaire aux 
Vers Dorés de Pythagore, tel que rapporté par Stobée (adB121) les « âmes » 
d’Empédocle elles aussi chuteraient du fait d’une « perte de plumes » : « Le 
désir de l’âme s’enfuyant de la ‘prairie d’Atè’ [B121, 5] la pousse vers la 
prairie de la Vérité, qu’elle doit abandonner, quand, entraînée par la chute 
de ses plumes, elle va s’incarner dans un corps terrestre, privée de 
l’éternité heureuse. »20  De nouveau, si contamination il y a entre les deux 

 
 

 

20 Trad. J.-P. Dumont. 



Anne-Laure THERME, « Une tragédie cosmique : l’exil amnésique des daimones d’Empédocle. », in 
Rationalité tragique, Zetesis - Actes des colloques de l’association [En ligne], n° 1, 2010, URL:   
http://www.zetesis.fr/actes/spip.php?article14. © Tous droits réservés. 

Page 11 

	
  

doctrines, n’est-ce pas précisément parce que des éléments empédocléens 
étaient clairement identifiables dans le texte platonicien ? Efforçons-nous de 
relever les coïncidences significatives. 

 
PLATON, Phèdre EMPEDOCLE 
« Décret d’Adrastée » (248 C), 
« décret de la justice » (249 A) : 

 
- Les âmes ayant voyagé en 

compagnie d’un dieu seront 
exemptes de souffrance jusqu’à la 
prochaine révolution (10000 ans, 
248 E) : cf. makaroi theoi, 250 B. 

- Chute, errance : Celles 
« remplies d’oubli (lèthè) et de 
méchanceté » s’alourdissent, 
perdent leurs ailes et tombent sur 
Terre, où elles s’accrochent à un 
corps, « comme une huître » à sa 
coquille (250 C). Les migrations 
durent 10000 ans (248 E). 

- Parmi celles-là s’établit une 
gradation hiérarchisée : celles 
qui ont contemplé le plus d’idea 
deviennent philosophes ou poètes 
inspirés par les Muses (1er  degré), 
…médecins (4ème degré), devin ou 
initié (5è degré)… le plus bas 
degré étant une incarnation en bête 
sauvage. 

- Possibilité de s’améliorer et de 
progresser dans la hiérarchie des 
migrations (mener une vie bonne, 
rechercher le vrai) 

« Décret de la nécessité » (B115, 1), 
« sinistre nécessité » (Pap. Strsb., 
d2) : 

 
 

- Mention des bienheureux (makarôn, 
B115, 6) d’où s’éloignent les 
daimones qui chutent. 

- Chute, errance : les daimones 
coupables errent et « croissent 
(phuomenous) dans les formes 
diverses des mortels à travers le 
temps », c’est-à-dire pendant « trois 
myriades  de  saisons »  (B115,  6), 
« loin des bienheureux », makarôn 
(ibid.). 

o Errance :  cf. “phugas 
theothen kai alètès” 
(«exilé du dieu et errant », 
B115, 13) ; B142. 

o Chute :  B118  (souffrance 
de l’exil) ; B119 (« tombés 
de    quel    bonheur… ») ; 
B120 (« Nous sommes 
venus sous le toit de cette 
caverne… »), Pap. Strsb. 
ens. d. 

- Hiérarchie des « incarnations » : 
« À la fin ils deviennent devins, faiseurs 
d’hymnes, médecins/ Princes, chez les 
hommes sur la terre ; et de là,/ Ils 
fleurissent [anablastousi] dieux, les 
premiers par le rang. » (B146) 

- Il  semble  qu’il  y  ait  moyen  de 
progresser dans cette hiérarchie, 
dont Empédocle délivrerait la clef 
dans  son  poème :  cf.  B110  (en 
particulier les v.1-4 : « si tu 
contemples, par de  purs 
exercices… »), B129 (« un homme 
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   d’un savoir prodigieux, possédant 
une très grande richesse dans son 
diaphragme… »)         et         B132 
(« Heureux qui a obtenu la richesse 
d’un diaphragme divin… »). 

Rapport   désir/mémoire    (la   mania 
érotique), 250 D - 251 E : 
Du corps désirable s’échappent des 
émanations ou effluves [aporroè] de 
beauté  (251B),  « un  flot  de  particules 
[merè] qui affluent [rheont’] » (251 C) 
vers celui qui aime et désire, et font 
repousser le germe de l’aile de l’âme 
jusqu’alors obstrué [les  termes 
employés par Platon pour désigner cette 
germination  ou  pousse  de  l’âme  sont 
blastanein et phuein/phuesthai] ; c’est 
pourquoi   celui   qui   est   épris   peut 
« retrouver la mémoire du beau » et par 
là se réjouir (251 D). Quand l’aimé, qui 
émettait des effluves vivifiantes, 
s’éloigne, les pores par lesquels germe 
l’âme s’obstruent, et ainsi elle s’irrite, 
souffre et se tourmente. 
Du fait de ce double état, elle éprouve un 
sentiment d’étrangeté (ibid.) 

Un rapport désir / mémoire ? 
- B64 : « Désir vint à lui, à la vue 

évoqué par la mémoire » (cf. 
supra) 

- Pour    Empédocle    des    effluves 
[aporroai] s’écoulent de toutes 
choses : B89, B101, B102. Il 
apparaît que ces flux soient à 
connecter  à  l’action  d’Aphrodite, 
i.e.  à  la  force  de  mélange  et  de 
cohésion, l’Amour (cf. B87, B95, 
B96, B98),21 qui est aussi cause de 
désir (B17, 24) et de joie (ibid. et 
B22,   15,   B28).   Ces   flux   sont 
véhiculés au travers de pores (c’est 
au moyen de l’imbrication de pores 
et de « denses » ou protubérances 
solides – que l’on peut comparer à 
des mortaises et tenons – 
qu’Empédocle explique la cohésion 
et l’adhérence des éléments dans 
des mélanges). 

- C’est par anablastein (B146, 3) 
qu’est   désignée   la   progression, 
« l’élévation » de ceux qui 
accèdent aux degrés supérieurs des 
incarnations, mais il est aussi 
employé, de manière plus générale, 
pour signifier que les éléments 
entrent en liaison, s’accolent et 
donnent naissance à un organisme 
(eblastèse, B21, 10 et B57, 1) ; cf. 
aussi, en en ce même sens, les 
nombreuses occurrences de phuein. 

- Sentiment d’étrangeté : « J’ai 
pleuré et poussé des cris en voyant 
le lieu étranger » (B118). 

 
 

 

21 C’est l’interprétation que nous défendons dans Les principes du devenir cosmique 
chez Empédocle d’Agrigente et Anaxagore de Clazomène à partir de leur critique 
aristotélicienne (thèse de Doctorat, 2008). 
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II - Voix : du silence à la parole. 
 

1. L’appel à la Muse, « Calliope belle-voix ». 
 

Régulièrement Empédocle en appelle à sa Muse qui, même si elle n’en dit 
pas plus que « ce qu’il est juste à un mortel d’entendre » (B3), est digne de 
foi (pistômata Mousès, B4), inspiratrice d’un agathon logon (B131) ; car le 
discours peut pour Empédocle être source de vérité22 mais aussi être vain, 
erroné, inadéquat23 (cf. « ô dieux, éloignez cette folie de ma langue ! », B4, 
1). La Muse est la garante du vrai et de la juste mesure de ce qui doit être dit 
(ce qu’un mortel a le droit de savoir) ; on pense bien sûr à la déesse de 
Parménide qui le guide sur la voie du discours non trompeur. Or de très 
nettes connexions relient les Muses, d’une part, à la vérité et à la mémoire 
(l’aletheia se définissant négativement par opposition à la lèthè : la vérité 
est ce qui échappe à l’oubli)24, et d’autre part à la parole, au chant, et donc à 
la voix – en particulier « Calliope à la belle voix » (eukhomenôi, B131, 3), 
la Muse empédocléenne, divinité de la poésie épique. Or Empédocle 
caractérise précisément sa Muse par l’épithète polumnèstè (B3, 3), par 
l’étendue de sa mémoire. Le chemin par lequel accéder à la vérité de notre 
condition de mortels ne doit-il pas alors passer par une forme de 
remémoration, liée peut-être à la voix, à la déclamation, à la parole 
poétique ? 

 
Avant d’aller plus avant, rappelons brièvement que les neuf Muses sont 
filles de  Mnémosyne  (Calliope étant l’aînée),  personnification  de  la 
mémoire qui préside à la poésie – le nom même de mousa dérivant de 
mimneskein  (se  remémorer,  se  souvenir)  25 ;  de  nombreux  travaux  (cf. 
notamment J.-P. Vernant, M. Detienne, J. Svenbro) ont mis en évidence 
cette interrelation, la parole poétique consistant en une inscription vivante 
dans la mémoire (l’écriture n’ayant sans doute d’abord qu’une fonction 
hypomnématique, sa finalité originelle n’étant que de fixer la parole vive). 
Le poète est le véhicule de la voix des Muses : 

 
 
 
 

 

22 Legein en ce sens in B4, 7 ; B8, 1 ; B17, 1, 15 -16 ; B38, 1 ; logos : B17, 26 ; B131, 
4 ; Pap. strasb. ens. d10 ; muthos : B17, 14-15 ; B23, 11 ; B24, 2 ; B62, 3 et B114, 1. 

23 Legein en ce sens in B9, 3 ; B39, 2. 
24 Cf. M. Détienne (1979). 
25  Cf. Hésiode, Théogonie, 35-115. Sur Calliope et sa relation à la mémoire, cf. P. 

Skarsouli (2006). 
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« Le poète est l’homme possédé par la mémoire, l’aède est un devin 
du passé, à la manière dont le devin l’est du futur (…) Versifier, c’est 
se rappeler. Mnémosyne, révélant au poète les secrets du passé, 
l’introduit aux mystères de l’au-delà. La mémoire apparaît alors être 
un  don  pour  initiés,  et  l’ἀνάµνησις,  la  réminiscence,  une  technique 
également ascétique et mystique »26. 

 
C’est pourquoi Mnémosyne semble avoir revêtu un rôle tout particulier dans 
l’Orphisme, notamment dans les rites de passage à l’arrivée aux Enfers. Le 
fragment DK B17 d’Orphée révèle aux initiés quelles formules ils devront 
prononcer afin de siéger aux côtés des héros bienheureux (d’où un usage 
performatif de la parole) : après avoir évité la fontaine de l’oubli (lèthè), il 
faudra dire au gardien de la fontaine de Mnémosyne (ce qui exige de s’en 
rappeler) : « Je suis le fils de Gè et d’Ouranos étoilé ; je suis d’une espèce 
céleste (…) Donne-moi de l’eau fraîche qui coule du lac de Mnémosyne. ». 
Ainsi l’eau (le flux) de la mémoire confère l’immortalité, l’oubli quant à lui 
en empêchant l’accès ; et l’acte même d’énonciation qui ouvre la voie à 
l’état de béatitude est conditionné par la remémoration de la parole à dire. 
On peut considérer que ces « clefs » orphiques, parole et mémoire, 
présentent des similitudes avec celles données par Empédocle dans son 
poème  –  en  particulier  lorsqu’il  s’agit  de  progresser  vers  le  statut  de 
bienheureux, de se délivrer de la « malédiction » de la chute.27

 
 
 
 

 

26 J. le Goff (19826), p.18 (je traduis). 
27 D’autres résonances orphiques en effet se font jour dans la trame du récit démonique 

empédocléen. Ainsi les métamorphoses du daimôn évoquent celles de Némésis – dont on 
sait qu’elle occupait une place importante dans les mythes orphiques – qui, pour échapper 
aux ardeurs de Zeus, se transforma en une multitude d’animaux et même en poisson 
(comme le daimôn d’Empédocle en B117) ; Némésis d’autre part personnifie la vengeance 
divine, qui punit les crimes et ne les oublie pas – faisant écho au châtiment à l’origine de la 
chute et de l’errance du daimôn empédocléen. Dans la généalogie hésiodique (Théogonie, 
223-232), Némésis est fille de Nuit (Nux) qui, juste après elle, engendre Apatè (tromperie) 
et Philotès, puis Vieillesse (geras) et Eris (lutte) : donc Philotès et Eris (deux des noms 
empédocléens pour ses forces cosmiques) sont toutes deux sœurs de Némésis. Remarquons 
que l’Eris d’Hésiode enfante de multiples fléaux, semblables à ceux qui accablent les 
misérables humains d’Empédocle, parmi lesquels Peine (ponos), Oubli (lethé), « Douleurs 
larmoyantes, Mêlées, Combats, Meurtres (phonoi), Tueries, et Querelles (neikea), ces 
dernières allant de pair avec « Mots menteurs (pseudeis logoi) et Disputes », et enfin 
« Serment (horkos, comme en B115, 2), le pire des fléaux pour tout mortel d’ici bas qui, de 
propos délibéré, aura commis un parjure (epiorkon, comme en B115, 4) ». Sans doute les 
collusions entre les associations faites par Hésiode (notamment la relation sororale entre 
Neikos, oubli et parjure) et celles d’Empédocle ne sont-elles pas le fait du hasard. Il faut 
toutefois se garder d’en tirer des conclusions hâtives, car l’Agrigentin se plaisait à user de 
références à ses prédécesseurs pour mieux leur tordre le cou et s’en détacher. 
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Ainsi, la « naissance » au sens où on l’entend généralement pourrait 
s’apparenter à un oubli (c’est ce que suggèrent en tout cas les deux citateurs 
de B118, Clément d’Alexandrie et Sextus Empiricus, pour qui le vers 
renvoie à la naissance : « J’ai pleuré et poussé des cris en voyant le lieu 
étranger », je souligne). En ce sens, nous pouvons émettre une conjoncture 
(qui demeure toutefois infondée sinon sur la consonance – mais Empédocle 
en était friand…) : on sait par deux sources qu’Empédocle employait le 
terme amnion (B70) pour désigner la membrane qui enveloppe le fœtus – et 
donc qui l’isole, qui l’individue dans le ventre de sa mère (notons que tout 
ce qui est distinct et individué l’est par influence de la Haine). Certes, le 
terme, qui chez Homère (Odyssée, III, 444) désigne le vase destiné à 
recueillir le sang des sacrifices serait dérivé d’agneau, amnos (Dumont 
traduit, suivant Ambroise Paré, par « agnelette », Bollack par « outre 
d’agneau »). Mais n’est-il pas tentant de le rapprocher des autres termes en 
amn–, tel amnèsia, qui tous dénotent l’oubli ? Le fœtus serait alors – ne 
serait-ce que métaphoriquement – entouré d’une « membrane d’oubli ». 

 
Cependant cet oubli ou effacement de la mémoire pourrait n’être que 
superficiel et par conséquent remédiable : l’homme extraordinaire dont il est 
question en B129 (que d’aucuns ont identifié à Pythagore) n’est-il pas en 
effet capable de se remémorer ses dix ou vingt dernières vies, plus encore 
que celles dont Empédocle lui-même dit se souvenir (B117) ? A l’opposé, le 
père organisant le sacrifice de B137 n’est-il pas le paradigme de l’homme 
stupide et misérable, incapable qu’il est de reconnaître son fils qui a changé 
de forme et le dévorant ? 

 
2. La hiérachie des daimones est-elle relative au pouvoir de la voix ? 
Du silence à la parole. 

 
La voix (ἐνοπή, dont c’est la seule occurrence dans l’ensemble du corpus 
présocratique) est une spécificité humaine, « le membre propre à l’espèce 
des hommes » (B62, 8) ; elle est en connexion évidente avec la respiration – 
et donc, vraisemblablement, avec le diaphragme. 

 
Puisque les hommes ayant atteint les degrés supérieurs des incarnations, se 
rapprochant davantage des bienheureux, sont ceux « au riche diaphragme », 
ne peut-on voir derrière cette conjonction un rapport de causalité ? 
Empédocle, devenu tel « un dieu immortel » (B112, 4), peut se rappeler et 
énoncer les migrations successives de son daimôn (B117) : il semble 
clairement qu’il y ait une progression de l’état de poisson à celui de poète- 
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médecin.  Or  ce  qui  caractérise  essentiellement  les  poissons  est  leur 
mutisme, leur « absence de muse » (amouson, B74).28

 
 
 

 
 
 
 
 
 

POISSONS 

Muets (ἔλλοψ) : 
- B117, 2 : « moi aussi, je fus poisson muet… » 29

 

- B74 :   les   poissons   sont   « la   race   sans   muse »   ou 
« muette » (ἄµουσον) 

- ad Β123 (in Cornutus) 
- ad B5 (Plutarque) : « bouches-cousues » 

(Car ?) 
« Habitants de l’eau » (B20, 6), ils sont « nourris par l’eau » 
(ὑδατοθρέµµονες, B21, 11 et B23, 7), autrement dit ne respirent 
pas dans l’air, ce qui est condition de la voix. 
La respiration dans l’eau serait le témoignage d’un état plus 
primitif, dans l’ordre de la zoogonie, que celle dans l’air ; Aétius 
(A74) rapporte que cette dernière s’est pour la première fois 
produite quand, « dans les lieux abandonnés par l’eau, il s’ouvrit 
une  entrée  du  dehors  qui  conduisait  l’eau  extérieure  par  les 
trouées des vaisseaux » (cf. aussi Aristote qui critique l’idée que 
les narines auraient été « creusées » par l’influx entrant de l’air).30

 

 
 
 
 
 

HOMMES 
« MISERABLES » 
(δειλοί, πάνδειλοι, 

B141 ; B124) 

Sont contrastés avec ceux « au riche diaphragme » (B132, 2). 
 

Chute, douleurs, fléaux : B112, 12 ; B118 ; B119 ; B120 ; B121 ; 
B145. 
Ces « misères innombrables » (muria deila) engourdissent la 
pensée (B2, 2 ; B110, 7), de sorte que ces hommes « ne pensent 
pas loin » (B11), autrement dit ne sont pas δολιχόφρονες31 (cf. 
B114 : les hommes ont du mal à ouvrir l’hormè pistios qui va epi 
phrèna ) 

 
« Infra-langage » : un usage minimal de la « voix » qui n’est pas 
de l’ordre de la parole : 

- Gémissements : B124, 2 (« Oh race misérable des 
mortels ! …Voilà les disputes et les gémissements qui 
vous ont faits tels ») ; B154a. 

- Cris, hurlements : B118 ; B136 ; Pap. Strsb. d16. 
- Pleurs : les « hommes et les femmes trempés de larmes » 

 
 

28 Nous écartons de cet examen le couple de B123 (« Silence avec parole », Σωπή τε καὶ 
᾿Οµφαίη), qui demeure douteux (cf. J.C. Picot 2008). 

29 Dans la citation de Clément d’Alexandrie et de Calcidius. Bollack, suivant la majorité 
des citateurs, donne ἔµπορος (var. : ἔµπυρος DL - ἔµπνοος Eus. - ἄµφορος Olympiod. …). 

30 Parties des Animaux, I, 1, 640 b5-15. 
31 On pourrait faire le rapprochement entre δολιχόφρονες en B11 et δολιχαίωνες qui 

qualifie les dieux en B21 : étendre le champ de portée de sa pensée,  « allonger son 
diaphragme », ne pourrait-ce être une condition pour devenir « dieu jouissant d’une longue 
vie » ? 



Anne-Laure THERME, « Une tragédie cosmique : l’exil amnésique des daimones d’Empédocle. », in 
Rationalité tragique, Zetesis - Actes des colloques de l’association [En ligne], n° 1, 2010, URL:   
http://www.zetesis.fr/actes/spip.php?article14. © Tous droits réservés. 

Page 17 

	
  

 

	
   (poluklautôn)   de   l’anthropogonie   de   B62 ;   B154a ; 
B118 ; Pap. Strsb. d7 

- Babil faux ou insensé qui parcourt la langue (B39, 2) ; cf. 
la maniè glossès, démence de la langue, de B3, 1 et 11. 

A quoi il faut ajouter une forme de surdité : B4, 1 ; B136 (le 
« sang assourdissant ») ; B137 (le père sacrifiant son fils sans le 
reconnaître reste sourd à ses appels). 

 
Enfin, ils « se dévorent les uns les autres sans discernement » 
(B137 ; B136) ; d’où l’on remarque aussi l’importance du champ 
lexical  de  la  bouche,32  organe  qui  fait  le  lien  entre  parler  et 
manger qui sont ses deux fonctions essentielles : cf. B139, 2 : la 
« pensée des actes affreux de la dévoration » advient « autour des 
lèvres » (peri kheilesi)33 ; cf. B140 sur l’abstention des feuilles de 
laurier (qui étaient mâchées par les Pythies et provoquaient ivresse 
et transe). 

 
 
 
 
 
 

HOMMES « AU 
RICHE 

DIAPHRAGME » 
34 

(πραπίδων 
πλοῦτον, B129 ; 

B132 ; B110) 

B132 :  « Heureux »  (ὄλβιος)  par  opposition  à  la  condition 
«misérable» (δειλός) de ceux qui pensent mal ; B129 : « d’un 
savoir prodigieux », « dominant souverainement les œuvres 
techniques de toutes sortes », capable de se remémorer 20 vies. 

 
B146 : il s’agit des « devins, faiseurs d’hymnes, médecins et 
‘princes’ » (promoi, qui serait plutôt à prendre au sens de 
‘héros’) : ces termes ne caractérisent-ils pas Empédocle lui- 
même ? Remarquons que les trois premiers cas au moins renvoient 
à une maîtrise de la parole : 

- B112, 11: βάξις, « la parole qui sauve, qui guérit » ; 
- B131, 4 : agathon logon ; 
- B3, 2 : « source pure des paroles pieuses » ; 
- B25 : « il est bon de dire, deux fois même, ce qu’il faut » ; 
- B114 : « la vérité est dans les récits (muthois) que je vais 

vous faire » et qui sont donc le moyen d’ouvrir le chemin 
de la pistis, cet élan (hormè) epi phrènia. 

- A86, §11 (Théophraste) : ceux dont la composition de la 
langue est la mieux proportionnée (quant aux éléments 
qui la composent) ont un talent d’orateur. 

 
Par opposition à la surdité (cf. supra), Empédocle enjoint son 
disciple,   dès   le   premier   vers   du   proème,   de   l’écouter 

 
 

32 Cf. supra les trois occurrences de glôssè (langue), B3, 1 et 11, et B39, 2, toutes 
connotées  péjorativement. 

33 Le Pap. Strsb. d6 évoque quant à lui les khèlais, que les éditeurs traduisent par 
griffes («Avant qu’avec mes griffes je n’eusse machiné de cruelles actions  pour  me 
nourrir »); or le terme, qui littéralement signifie pince (surtout animale) peut en particulier 
(et ici adéquatement) désigner les mâchoires, les rangées de dents entrouvertes de la gueule 
du loup par exemple. 

34 Deux termes dénotent le diaphragme dans les fragments : phrèn (B3 ; B15, 1 ; B17, 
14 ; B23, 9 ; B144, 3 ; B133 ; B134, 4) et prapides (B110, 1 ; B129, 2 et 4 ; B132, 1). 
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On peut alors émettre une hypothèse : si c’est une « punition », ou du moins 
une condition peu souhaitable, que d’avoir une identité animale,35 est-ce 
parce qu’aucune espèce (à l’exception de l’homme) ne possède de voix ? Ne 
peut-on en effet voir un lien de causalité entre la faculté de parler et la 
hiérarchie des corps ? Car la voix serait la manifestation de la possibilité de 
dompter le souffle et l’air, pour en faire (par la parole dite) le véhicule de la 
pensée (qui quant à elle circule dans le sang) – et peut-être serait-ce en cela 
que se trouverait le moyen d’ « enrichir son diaphragme ».36

 

 
En ce sens, si Empédocle interdit non seulement les sacrifices animaux, 
mais encore toute alimentation carnée,37 dans la lignée du végétarisme 
pythagoricien, ne serait-ce pas pour signifier qu’il faut faire entrer dans sa 
bouche non pas du sang, mais de l’air ? (à l’instar du mouvement inverse : 
lorsque l’on exprime sa pensée, elle-même localisée dans le sang, c’est par 
les ondulations de l’air, par le flux du souffle qu’on le fait, et non en 
expulsant directement le sang qui est en nous). L’air serait-il alors, sinon 
nourriture, du moins véhicule de la pensée ? S’établirait une connexion 
évidente avec la respiration, et donc avec le diaphragme38  – à la fois au sens 

 
 

35 Elien, ad B127 : « Empédocle dit que la plus noble forme en laquelle l’âme peut se 
transformer est celle de l’homme. Si le sort veut que son âme prenne une forme animale, la 
plus noble est celle du lion ; et pour une forme végétale, celle du laurier. » [trad. Dumont] ; 
Hippolyte (adB115) justifie l’abstention de viande par le fait que les corps des animaux 
dont nous nous nourrissons sont les « demeures d’âmes punies ». 

36 Il semble donc que Kingsley (2003) ait raison de souligner l’importance du rôle de 
l’air dans la compréhension du daimôn. Mais il est difficile de les identifier l’un à l’autre 
comme il le fait (même si l’hypothèse est séduisante) : si le daimôn est l’air contenu dans 
un corps (i.e. ayant « chuté ») ou l’air « bienheureux » ayant rejoint la périphérie du monde, 
comment concilier qu’il ait un rôle privilégié vis-à-vis des autres éléments et l’assertion de 
B17, 27 selon laquelle « tous sont égaux et de même noblesse » ? 

37 B136, B137, B139, Pap. Strsb. d5-6. Cf. aussi les interdits touchant le laurier (B140) 
et les fèves (B141, commun aux Pythagoriciens). 

38 Notons que le terme pour diaphragme a dès Homère et Hésiode la polysémie qu’on 
retrouve chez Empédocle : le prapis (d’ordinaire employé au pluriel, en particulier sous sa 
forme épique prapidessin), est avec le foie le siège de la vie (cf. Iliade, XI, 579 ; XIII, 412 ; 
XVII, 349… où, dès que son diaphragme est percé par un trait ennemi, le combattant 

attentivement : B1 (incipit du poème), B17, 14 et 26. 
 

Etre capable de se taire : enfin, loin du mutisme des poissons est 
aussi un autre silence, un ineffable, celui de l’initié qui  tient 
cachée sa connaissance, la tait, la couvrant secrètement « au fond 
de son diaphragme » (B5) : être capable de faire son « diaphragme 
muet » (φρενὸς ἔλλοπος, même qualificatif que pour les poissons) 
peut-être le signe de l’élévation à un stade supérieur – car il s’agit 
dans ce cas d’un choix, d’une force, et non d’une nécessité subie. 
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propre, désignant la membrane  activée lors du processus  physiologique 
d’inspiration/expiration39, organe vital (cf. l’usage homérique : là où le trait 
du guerrier est le plus fatal) ; et au sens figuré, le « riche diaphragme » 
qualifiant l’ample pensée/mémoire/voix. 

 
III – Enrichir son diaphragme : une physiologie de la 
remémoration. 

 
1. « De purs exercices » (B110) : 

 
En B110, Empédocle reprend la dichotomie entre les hommes au « robuste 
diaphragme », à qui seront accordés d’innombrables bienfaits, et ceux 
accablés de toutes les misères ; mais le ton du fragment est cette fois 
injonctif, comme s’il délivrait le moyen d’appartenir à l’une ou l’autre des 
catégories : 

 
« Si, prenant appui sur ton cœur [diaphragme] robuste, 
Tu les contemples encore avec ferveur, en de purs exercices,40 

Ils seront là, tous présents à tes côtés, au long de ta vie 
Et Ils t’en accorderont d’autres, sans nombre. (…) 
Mais si tu convoites les choses toujours nouvelles qu’on voit parmi les 
hommes, 
Les misères innombrables qui émoussent le souci, 
Vite, Ils te quitteront au retour du temps, 
Avides de rejoindre leur race aimée. » 

 
 

Bollack traduit adinèisin par « robuste » pour qualifier le diaphragme 
(prapidessin) : l’épithète signifie la densité, ce dont la trame est drue, serrée, 
et connote ainsi la force ou l’amplitude – et renvoie donc au pouvoir de 
cohésion  de  l’Amour,  dont  l’action  se  manifeste  précisément  par  la 

 
 

 

s’effondre) ; mais le terme désigne aussi le cœur comme siège des sentiments et de la 
sensibilité (ibid. XXIV, 514 : quand le désir de sangloter quitte le cœur et les membres 
d’Achille ; cf. Hésiode, Théogonie, 608 et les tragiques tels Eschyle et Euripide) ; par là 
prapides peut encore désigner la pensée en général, mais aussi plus spécifiquement la 
sagesse, la prudence, ou la grande habileté – ainsi, Iliade, I, 608 (les demeures des Dieux 
construites par Héphaïstos aux « savants pensers », prapidessin). 

39 Même si, avec Onians (1951), on comprend prapides et phrenes comme désignant 
littéralement les poumons plutôt que le diaphragme. 

40 εἰ γὰρ καί σφ᾿ ἁδινῇσιν ὑπὸ πραπίδεσσιν ἐρείσας / εὐµενέως καθαρῇσιν ἐποπτεύεις 
µελέτῃσι... [Trad. Bollack] 
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puissante attache entre les éléments corporels dans un mélange. Ainsi, si 
l’on suit notre conjecture sur amnion, l’oubli fœtal serait favorisé par la 
Haine qui isole, la remémoration par l’Amour qui resserre et concentre.41

 

Celui qui « convoite les choses toujours nouvelles », qui ne s’attache pas à 
contempler ce qui est là et ne perçoit pas, s’éparpillant au lieu de se 
concentrer, ne peut créer les conditions adéquates de l’exercice de cette 
remémoration, le soin ou « souci » (merimnas, B110, 7 et B2, 2) à porter 
aux choses et dont la Muse est l’inspiratrice.42 La contemplation ici 
préconisée n’est pas pure theoria mais apparaît telle une véritable pratique, 
qui nécessite la maîtrise de son corps, de ses « paumes » comme les appelle 
Empédocle  (B2, 1, B3, 9), c’est-à-dire de ses pouvoirs de saisie du réel, ses 
capacités préhensiles (au nombre desquels ils faut compter les sens mais 
aussi la langue, B3, 11). 

 
 

Si l’on ne sait exactement en quoi consistaient les « purs exercices » 
(katharèisin… meletèisi) recommandés par Empédocle, on peut cependant 
conjecturer, compte-tenu de ce qui précède, que la contemplation active 
dont il est ici question comprenait deux aspects, chacun mettant en jeu un 
processus physique : 

 
i. des exercices mnématiques, à la manière peut-être dont les 

Pythagoriciens les pratiquaient. Il ne s’agirait pas d’une bizarrerie 
puisque, selon Jamblique, rapportant Aristoxène (Vie Pythagorique, 
163-166 – DK 58 D1), les Pythagoriciens s’exerçaient 
quotidiennement à une remémoration participant à l’hygiène de vie 
acousmatique : dès le réveil, ils devaient s’efforcer de récapituler 
mentalement tout ce qu’ils avaient dit, fait, vu la veille, puis s’ils en 
avaient le loisir, l’avant-veille, et ce aussi loin qu’ils pouvaient 
remonter. « Ainsi s’efforçaient-ils d’exercer le plus possible leur 
mémoire, convaincus que rien ne sert plus la science, l’expérience et 

 
 

41 La Muse serait en effet l’auxiliaire de l’Amour, selon Hippolyte (ad B131= 
Réfutation de toutes les hérésies, I, VII, 19) : « Empédocle affirme (…) que l’intermédiaire 
entre ces deux principes divers [sc. l’Amitié et la Haine] est la raison impartiale, 
conformément à laquelle sont unies les choses qui avaient été séparées par la Discorde, et 
conformément à laquelle les choses, sous l’influence de l’Amitié, sont ajustées en une unité. 
La raison impartiale elle-même, celle qui est un auxiliaire de l’Amitié, Empédocle la 
dénomme « Muse ». Et lui-même semblablement l’implore de l’assister, et s’exprime ainsi : 
[citation de B131] ». 

42 B131 : « Car si pour l’amour d’un éphémère, Muse immortelle,/ [Tu t’es souciée] de 
faire passer mes soucis par une pensée,/ Je te prie, assiste-moi encore, Calliope Belle- 
voix,/ Pendant que je fais briller au sujet des dieux bienheureux un discours salutaire. » 
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la sagesse que la mémoire. Ce sont précisément ces règles de vie qui 
ont fini par couvrir de philosophes l’Italie entière… » (§166), au 
premier rang desquels l’auteur cite justement Empédocle. Ce dernier 
recommande lui-même de s’appliquer à la mémorisation lorsqu’il 
commente ses propres répétitions litaniques : « Il est bon de dire, 
deux fois même, ce qu’il faut. » (B25, je souligne) 

 
ii. des exercices respiratoires (peut-être à la manière d’un yoga), dont 

l’énonciation même de la poésie d’Empédocle faisait 
vraisemblablement partie : la scansion métrique oblige la voix à se 
plier à une certaine rythmique, à un certain flux – par quoi l’on 
dompte physiquement le rapport air/sang mis en jeu dans le 
processus respiratoire, grâce à quoi la voix n’est plus cri ou 
gémissement mais harmonie productrice de sens. 

 
Sans doute n’est-ce pas par hasard que le plus long fragment 
empédocléen cité par Aristote (B100) décrit précisément le 
phénomène physiologique mis en jeu lors de l’inspiration/expiration 
(par comparaison avec ce qui se produit dans une clepsydre), la 
première consistant en un reflux du sang vers les profondeurs du 
corps tandis que, par les conduits ou poroi qui sont à sa surface, l’air 
y pénètre ; puis à rebours l’expiration est une exhalaison de l’air, le 
sang affluant concomitamment à la surface. On a pu faire le parallèle 
entre ce rythme, qui s’apparente aux flux alternés des marées, et 
celui qui préside au cycle cosmique, à la « passation de pouvoir » 
entre Amour et Haine, celle-ci se retirant peu à peu en bordure de 
l’univers lorsque sa rivale monte en puissance (B35), comme l’air 
expulsé lors de l’expiration. Mais peut-être a-t-on sous-estimé 
l’importance des rapports air/sang appliqué à la « psychologie ». 

 
Car inspirer, c’est faire entrer l’air à l’intérieur du corps, en happer 
ou aspirer le flux – c’est-à-dire, dans un monde sous influence 
croissante de la Haine, lui imposer un mouvement « contre-nature » 
(puisque  la  discrimination  opérée  par  la  Haine  pousse  l’air  à 
« rejoindre son semblable » à la périphérie du monde, dans les 
régions célestes) ; tout comme les « longues racines de l’éther » 
pénétrant sous la terre (B54), alors qu’elles devraient suivre un 
mouvement ascendant, il s’agit donc d’un phénomène imputable à 
l’attraction  exercée  par  l’Amour.  L’inspiration  serait  l’effet  de 
Philotès, qui par ses effluves43    fait « rythmiquement » refluer le 

 
 

43 Sur le fait que le mélange des éléments dans le sang est maintenu par les effluves 
dynamiques (l’élan, hormè) de l’Amour, cf. hormizein, B98. 
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sang vers les profondeurs de l’organisme, permettant à l’air d’y 
pénétrer. D’ailleurs, tant qu’une créature respire, elle est vivante44 ; 
et c’est par la force d’Amour, accolant les dissemblables, que la 
cohésion organique est maintenue et résiste à la dislocation, à la 
mort, à la force de Haine. 

 
L’expiration, ou expulsion  de l’air, manifesterait  quant à elle  le 
contre-pouvoir de la Haine sur l’Amour (qui finit par prendre le 
dessus lorsque l’on « rend son dernier souffle ») : selon le 
témoignage d’Aétius, l’expiration se produit car « la chaleur 
naturelle de l’organisme tend à en sortir » (A74) ; or si elle y tend, 
c’est pour la même raison qui pousse les « nombreux feux qui 
brûlent sous le sol » (B52) à jaillir vers les cieux (B51), comme lors 
des éruptions volcaniques – parce que l’élément feu est poussé par la 
Haine à « rejoindre sa race aimée », à prendre place sous la voûte 
d’air en bordure du monde ; et la chaleur pour Empédocle est 
immanente à l’élément feu (B21, 3). Quand le sang afflue vers la 
surface du corps, il ne s’en échappe pas car les pores sont trop étroits 
pour laisser sortir tous ses composants, mais une partie en sort sans 
doute : peut-être perdons-nous, en expirant, un peu de l’air qui 
compose notre sang (B100, ad init., précise qu’il peut passer à 
travers les poroi) – que compense l’inspiration – et également un peu 
de son feu constitutif. Quand toute la chaleur du corps (i.e. tout le 
feu qui s’y trouvait) s’en est allée, que l’Amour ne sera plus parvenu 
à retenir, c’est alors la mort de l’individu – puisque c’est par un 
refroidissement définitif qu’elle s’explique, A85 – ultimement due à 
la victoire de la Haine sur les éléments. 

 
 

2. La parole poétique, moyen de dompter le souffle et la voix : 
 
 

Il apparaît que les poèmes mêmes d’Empédocle sont élaborés afin de 
favoriser conjointement ce travail de la mémoire et de la respiration : non 
seulement en tant que les muthoi qu’il délivre sont susceptibles de nous faire 
saisir une dimension supérieure du réel, ayant trait à l’invisible45, mais aussi 

 
 

 

44 C’est aussi grâce à leurs poroi permettant d’« inspirer » l’air que les arbres sont en vie 
et en bonne santé (B78). 

45 Certes le « chemin de la persuasion » le plus facile car le plus large, le plus viable, est 
celui des pores et canaux de nos sens (B133 : megistè peithous… hamaxitos eis phrèna – 
hamaxitos désignant une large voie carrossable, que les chariots peuvent emprunter) ; la « 
vérité qui est dans les récits » (alètheiè para muthois, B114, 1) est un chemin plus difficile, 
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parce qu’ils impliquent une modulation du souffle et de la voix par laquelle 
la pensée se fait parole.46

 

 
À l’instar de la respiration, la poésie d’Empédocle est rythmée, d’une part 
par la scansion de l’hexamètre dactylique (qu’il faut imaginer déclamé à 
haute voix), d’autre part par les multiples reprises, répétitions ou échos de 
vers précédents, dont la litanie s’imprime en l’auditeur. Souvent Empédocle 
déclare devoir rebrousser chemin, faire demi-tour, pour paradoxalement 
avancer et dérouler la trame de son discours (cf. les occurrences de palin et 
palinorsos, qui s’appliquent tout autant aux flux et reflux du sang lors de la 
respiration qu’à l’ordre du discours, par exemple au début de B35). La 
vérité exige des détours, des circonvolutions, elle ne peut être appréhendée 
directement mais seulement par la médiation poétique, qui trace de 
multiples voies d’intelligibilité au travers desquelles le sens affleure, se 
dévoile tout en nous échappant parfois, tantôt affluant à la surface et tantôt 
se rétractant, comme la respiration sanguine. 

 
La voix est l’instrument de la poésie, du « mythe » par lequel se dévoile le 
seul discours vrai que les mortels peuvent entendre sur le tout ; puisqu’elle 
est « membre propre de l’homme », c’est par cette « paume » (ce pouvoir) 
privilégiée qu’il pourra avoir des idées claires.47 À la déclamation orale, qui 
est comme une musique de mots mettant en rythme le sens, et qui doit se 
plier à la régularité imposée par la métrique, correspond l’expression de la 
force de la pensée, du diaphragme – comme si la maîtrise de la respiration 
pouvait être le moyen de guider la pensée. Car si l’on en croit les 
doxographes (Aétius et Plutarque, A72) : « les constitutions bien tempérées 
se font entendre de toute leur poitrine » (ta de isomoira tèi krasèi pasi tois 
thoraxi pephônèkenai)  –  isomoira  tèi  krasèi,  i.e.  les mélanges dont  les 
parties sont égales : l’allusion au mélange sanguin, dont la proportion est 
cause de la pensée, est claire, de même que le lien avec la voix (« se font 
entendre, émettent du son », pephônèkenai). Le thorax est à la fois le lieu du 

 
 
 

 

mais c’est qui nous écartera davantage de l’erreur (apatè) : « Écoute l’équipée de ces 
paroles sûres (apatèlon) » (B17 ad finem). Le muthos est un chemin viable, au propre 
comme au figuré, en ce sens qu’il peut être parcouru si l’on est guidé par la Muse qui « 
mène [s]on char de piété aux rênes dociles » (B3, 5). 

46 Remarquons qu’en français comme en grec (epipnoia), inspiration dénote à la fois le 
souffle, renvoyant au processus respiratoire, et l’enthousiasme ou le transport provenant 
d’une source supérieure ou divine. 

47 B131, 4 : « faire briller (emphainonti) un discours salutaire… », par opposition à 
celui qui misérablement «s’accroche à une opinion obscure » (skotoessa … doxa, B132, 2). 
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diaphragme et du perikardion (là où le sang, c’est-à-dire la pensée, circule 
davantage, B105).48

 

Ainsi, l’auditeur du poème, bercé ou mené par son rythme lancinant, pourra 
« enrichir son diaphragme » : « écoute ce récit : d’écouter, plus riche 
deviendra ta pensée (phrenas) » (B17, 14). Cette richesse du diaphragme 
(prapidôn… plouton, B132, 1 et B129, 2) peut s’obtenir, s’acquérir, jusqu’à 
ce que son développement, son élévation nous assimile à des dieux 
immortels (theiôn prapidôn, B132, 1 ; cf. B112, 4 : « pour vous, moi, je suis 
un dieu immortel, je ne suis plus rien de mortel…»). Car l’enrichissement du 
diaphragme » est non seulement source de félicité (B132, 1 et B110), mais 
aussi de sagesse (sophôn, B129, 3) et d’une très grande habileté ou 
ingéniosité (B129 et mètis en B2, 10 et B106, qui explique comment la 
mètis peut croître en nous, enauxetai). 

 
 

Conclusion 
 

A quelle réalité correspond le daimôn ? Invisible, intangible, mais 
saisissable par la conscience réflexive, il pourrait sembler immatériel ; or 
ceci impliquerait de le considérer comme une métaphore (mais de quoi ?), 
car le fait même qu’il soit localisé (qu’il s’agisse de son immanence à un 
corps, consécutive à sa chute, ou de sa participation à la « tablée des 
Bienheureux ») semble devoir lui conférer une extension et donc le rattacher 
à la matière, même s’il ne peut s’y identifier pleinement. 

 
Si les daimones ne sont pas ontologiquement séparés des corps vivants 
qu’ils qualifient, tout en persistant bien que ces derniers soient périssables, 
on peut émettre une hypothèse, sorte de « troisième voie », à laquelle invite 
le témoignage de Plutarque : ce « substrat de personnalité » qu’est le daimôn 
pourrait se comprendre comme une mémoire, plus ou moins défectueuse et 
oublieuse, empreinte dans les corps premiers constituant toute chose. Les 
constituants actuels d’un organisme particulier sont le théâtre d’une lutte 
d’autant plus tragique que son issue est fatale : en tout être vivant se 
combattent l’Amour et la Haine, chacune des deux forces rivales, l’une de 
cohésion, l’autre de répulsion, se disputant la puissance sur les éléments qui 
le composent. Si c’est par la Haine, qui l’emportera, que tout organisme est 

 
 

48 Ce qui renforce derechef le contraste avec les poissons muets, « race sans muse » 
(B74) – puisque la voix, pour s’exprimer, nécessite un équilibre intérieur, et que l’on sait 
que les poissons ne sont précisément pas d’une constitution bien tempérée (c’est en effet la 
raison donnée à la vie aquatique : les animaux qui vivent dans l’eau sont ceux qui 
contiennent trop de feu en eux, A73.). 
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individué, c’est par l’Amour qu’il est maintenu en une unité, qui plus est 
capable de penser (le sang étant le paradigme du mélange parfaitement 
homéomère et unifié caractérisant l’œuvre de l’Amour). La « trace 
mnésique » à laquelle nous proposons d’identifier le daimôn serait donc un 
effet de la puissance de l’Amour, puisque pour se rappeler qui l’on fut 
comme savoir qui l’on est, il faut avoir été et être une « cohésion pensante » 
; la Haine quant à elle, favorisant la dispersion, l’éparpillement, l’isolement, 
serait puissance d’oubli – et donc de l’exil du daimôn ayant chu en un lieu 
étranger, s’il se définit bien comme dispersion de cette mémoire de ce qui 
fut uni en une entité organique. 

 
Notre modeste enquête sur la condition démonique, à défaut d’éclaircir 
pleinement des questions dont certaines demeureront sans doute insolubles, 
a permis d’établir de multiples connexions entre mémoire et voix, par 
l’intermédiaire de la référence à la Muse, entre voix et respiration, 
engageant d’une part le rapport du sang (i.e. de la pensée) et de l’air, et 
d’autre part cet « organe » spécial qu’est le diaphragme, qui à son tour 
semble participer à la remémoration. 

 
Il convient d’insister sur le rôle éminent de la voix – ou de l’absence de voix 
– dans la condition du daimôn, et en particulier relativement à son statut 
dans la hiérarchie des « incarnations ». Etre aux plus bas degrés, c’est être 
condamné au silence (à l’instar des végétaux ou des poissons muets par 
nature), tandis qu’à l’élévation vers les plus hauts coïncide la possibilité 
d’expression vocale. La gradation est alors relative à l’espèce et, dans le cas 
particulier des hommes, dont « la voix est le membre propre » (B62), à 
l’individu – selon qu’il parvient plus ou moins à dompter son souffle et 
« enrichir son diaphragme », à utiliser pleinement les capacités qui sont les 
siennes (ses « paumes ») pour ne pas se contenter de misérables 
gémissements, mais parvenir à la compréhension du réel, et donc de soi- 
même, par le pouvoir de la parole. Peut-être alors est-ce dans le rapport 
particulier qu’il entretient avec l’élément air (aither) que le daimôn se 
rapprochera ou s’éloignera davantage du statut divin de bienheureux, de la 
félicité et de la sérénité, ou de la malheureuse condition d’exilé « oublié des 
dieux » (B115). Entendre et dire le poème d’Empédocle, inspiré par la 
Muse « à la belle voix » (Kalliopè) serait un moyen privilégié de retrouver 
corporellement la mémoire – non pas comme un acte de pensée  pure, 
comme  une  contemplation  de  l’intelligible,  mais  en  connexion  avec  la 
« mémoire fossile », inscrite dans les corps primordiaux, de leurs anciennes 
liaisons et cohésions. La parole poétique se définirait alors comme remède à 
l’amnésie, réveillant la puissance qui sommeille en tout corps et s’ignore. 

 
Anne-Laure THERME 
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