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LA NÉCESSITÉ ET LA CONTINGENCE DANS LA PENSÉE 

POLITIQUE DE PLATON 

 
Si la République est le dialogue le plus célèbre et le plus lu de 

Platon, il existe néanmoins un vif débat sur le statut précis de la cité qui y 
est exposée. On se demande si Platon pensait que cette cité était possible et, 
si oui, dans quelles conditions ? S’agit-il d’un projet politique, dans le sens 
d’une cité destinée à être fondée par Platon lui-même ou par l’un de ses 
étudiants ou a-t-on plutôt affaire à un exercice théorique sans aucun rapport 
aux réalités de la politique? Le problème se complique encore plus 
lorsqu’on prend en considération la cité des Lois, qui diffère assez nettement 
de celle de la République. Platon a-t-il changé d’avis sur la possibilité de 
réaliser Callipolis ? Sinon, quel est le rapport entre la cité de la République 
et celle des Lois ? Peut-on parler d’un modèle théorique et de son 
élaboration pratique? 

Même si l’on se borne à considérer la République, on trouve des 
indications contradictoires sur la question de sa possibilité. Les défenseurs 
de l’idée qu’il s’agit d’une cité possible, dans le sens d’un projet politique 
destiné à être réalisé, peuvent s’appuyer sur de nombreux passages où 
Socrate affirme que la cité dont il parle n’est pas un rêve impossible et que 
ses propos méritent d’être pris au sérieux. Cependant, après avoir tant insisté 
sur la possibilité de fonder une telle cité, Socrate semble changer 
abruptement d’avis à la fin du livre IX (592a-b), concédant qu’elle ne se 
trouve nulle part sur terre, mais existe peut-être comme un modèle dans le 
ciel d’après lequel l’homme de bien ordonne son âme. Il paraît que la 
perfection de Callipolis est semblable à la perfection des mouvements des 
corps célestes. Il ne s’agit pas d’une cité humaine, mais d’une cité divine, 
trop parfaite pour notre monde. 

Je me concentrerai ici sur un aspect de cette problématique qui me 
semble injustement négligé : celui du sens de la notion de possibilité 
employée par Platon. En effet, il me semble que Platon nous fournit les 
ressources conceptuelles nécessaires pour expliquer dans quel sens la cité de 
la République est possible et dans quel sens elle ne l’est pas, ce qui permet à 
la fois de réduire les tensions au sein de la République elle-même et de 
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préciser la nature du rapport entre la cité de la République et celle des Lois. 
Néanmoins, je n’aborderai que la première question ici, car un traitement 
adéquat des Lois dépasserait largement le cadre de ce travail. 

 
I. Le meilleur possible dans le Timée 

 
Je commence par le Timée. Bien que le Timée soit en premier lieu un 

dialogue cosmologique, on y trouve l’exposition la plus détaillée de la 
notion de possibilité chez Platon. Deux raisons peuvent être alléguées afin 
de justifier une référence au Timée dans ce contexte.Tout d’abord, Platon 
lui-même fait un lien entre l’ordre politique et l’ordre cosmique. Le Timée a 
été conçu comme le premier volet d’une trilogie consacrée surtout à la 
politique. Puisque le projet est resté inachevé, on a tendance à considérer le 
Timée comme un ouvrage indépendant sur la cosmologie. Mais, en fait, son 
placement au début de la trilogie Timée - Critias - Hermocrate nous 
encourage à rapprocher les réflexions sur la nature du cosmos et sur la 
nature de la cité, en voyant dans sa cosmologie une espèce de prolégomènes 
à la philosophie politique. La seconde justification est plus précise et 
provient du fait que Platon a choisi d’expliquer la création du cosmos en 
faisant une analogie avec l’action humaine. En cherchant à rendre 
intelligible la structure du cosmos par le biais de l’image d’un artisan ou 
d’un démiurge, Platon nous fournit des indications précieuses sur sa façon 
de concevoir l’exercice d’une techne. Après tout, le législateur est aussi, à sa 
façon, un démiurge. Tout comme le Démiurge cherche à instaurer un ordre 
harmonieux au sein du cosmos, le législateur cherche à établir un ordre 
harmonieux au sein de la cité. Tandis que le premier travaille avec un chaos 
pré-cosmique, le second travaille avec le chaos de la société humaine. Dans 
les deux cas, l’ordre repose, au fond, sur un modèle transcendant. Puisqu’il 
s’agit d’une analogie et non pas d’un rapport causal, la figure du Démiurge 
n’est pas indispensable à notre analyse, mais nous fournit un exemple d’une 
action dont le résultat est explicitement identifié comme « le meilleur 
possible » (29a). Si l’on prend le récit de Timée au pied de la lettre, on peut 
distinguer trois éléments distincts qui jouent un rôle dans la création du 
cosmos : le Démiurge, le modèle transcendant qu’il cherche à reproduire et 
cet élément obscur que Platon appelle la « nécessité » (47e-48a), le chaos 
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pré-cosmique que le Démiurge retravaille pour fabriquer le cosmos. 
 

Les attributs du chaos pré-cosmique sont obscures, mais on peut en 
distinguer deux qui sont responsables d’importantes différences entre le 
modèle et la copie : l’extension et le mouvement. Tandis que le modèle est 
éternel, immuable et intelligible, la copie est étendue et dotée de 
mouvement. Puisqu’il implique un changement, le mouvement ne peut pas 
être présent dans le modèle parfait et immuable. Il relève ainsi du domaine 
de la nécessité, et plus particulièrement du mouvement chaotique provenant 
des traces des éléments qui précède la création du cosmos. Ce mouvement 
est largement maîtrisé par les mouvements réguliers imposés par l’âme du 
monde, mais il ne disparaît jamais complètement, se manifestant dans 
l’irrégularité des mouvements des êtres terrestres (52d-53c). 

Une copie parfaitement fidèle à l’original serait une copie immuable, 
reproduisant toutes les propriétés de son modèle. Mais, puisque la copie doit 
être étendue, il faut lui donner la forme géométrique la plus parfaite, celle 
d’une sphère (33b), et puisque le mouvement est imposé par la nécessité, il 
faut lui donner le type de mouvement qui ressemble le plus à l’immobilité, à 
savoir un mouvement circulaire (34a). Ainsi, le Démiurge maîtrise la 
motion du réceptacle autant qu’il peut et la transforme en mouvement 
circulaire et régulier selon des proportions mathématiques parfaites (35a- 
36d). 

Je souligne que le fait que la copie est étendue et se meut ne change 
rien à son statut de meilleur cosmos possible, bien que l’extension et le 
mouvement soient des marques de l’imperfection ontologique de la copie 
par rapport au modèle. L’extension et le mouvement sont des qualités innées 
de son matériau, avec lesquelles le Démiurge est contraint de travailler et 
qui définissent a priori ce qu’il peut et ce qu’il ne peut pas accomplir. Ces 
qualités fixent les limites de la possibilité du produit final, dans le sens de 
l’éventail de cosmoi possible que le Démiurge pourrait théoriquement 
réaliser. Si ce cosmos est le meilleur possible, grâce à sa forme sphérique et 
son mouvement circulaire, on pourrait néanmoins imaginer des cosmoi 
moins parfaits, à savoir des cosmoi possédant une autre forme et un autre 
type de mouvement. En revanche, ce que l’on ne peut pas imaginer selon 
cette analyse est un cosmos qui ne serait pas étendu et pas en mouvement. 
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Dans les limites fixées par la nécessité, c’est-à-dire par les caractères 
intrinsèques du matériau, il y a deux choses qui pourraient empêcher la 
réalisation du meilleur cosmos possible. La première est la volonté et la 
compétence du démiurge lui-même. Un mauvais démiurge, soit dans le sens 
d’un démiurge incompétent, soit dans le sens d’un démiurge méchant, 
pourrait très bien réaliser un cosmos qui ne serait pas le meilleur possible. 
Timée soulève cette possibilité au début de son discours, mais l’écarte 
aussitôt (29a). 

Cependant, si le Démiurge est absolument bon, le seul autre élément 
qui pourrait l’empêcher de produire le meilleur cosmos possible serait une 
contrainte externe, une limite qui ne provient pas du matériau travaillé et qui 
contraint depuis l’extérieur sa liberté d’agir. Dans ce cas, le Démiurge, tout 
en sachant ce qu’il devrait faire, ne serait pas libre de réaliser ses desseins, 
et on pourrait parler, de façon tout à fait cohérente, d’un cosmos qui ne 
serait pas le meilleur possible, puisque le Démiurge serait empêché par un 
obstacle externe d’exploiter le potentiel de son matériau. Au plan cosmique, 
la possibilité d’une telle contrainte externe demeure purement théorique. 
Puisque le Démiurge reprend tout ce qui existe sur le plan sensible et le 
transforme en cosmos ordonné, il ne reste rien qui pourrait le contraindre 
depuis l’extérieur (32c-33b). Dans le cas du Démiurge, cette limite se 
caractérise par son absence, une absence que l’on remarque seulement en la 
contrastant avec l’action au plan humain. 

On reconnaît, en principe, deux limites possibles sur la liberté du 
démiurge de créer un cosmos parfait, lesquelles s’appliquent à toute activité 
artisanale. La première limite provient des propriétés intrinsèques du 
matériau, dans la mesure où celles-ci ne peuvent pas être éliminées ou 
modifiées, et qui fixent les limites de la possibilité, dans le sens du meilleur 
résultat concevable. Suivant l’usage de Platon dans le Timée, je nommerai 
ce facteur « nécessité ». La seconde limite concerne les conditions externes 
qui pourraient empêcher un démiurge d’atteindre le meilleur résultat 
possible. Je lui donnerai le nom de « contingence ». C’est précisément 
l’absence de ce second type de limite qui fait que le Démiurge cosmique 
puisse produire un cosmos parfait et c’est sur ce point que l’action 
démiurgique divine se distingue de l’action humaine. 
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II. La nature et la possibilité dans la République 
 

Tournons-nous à présent vers la République, dans laquelle j’ai choisi 
trois passages qui me semblent être les plus importants pour le débat sur le 
statut de la cité. Il s’agit de passages où Socrate insiste, contre les objections 
réelles ou hypothétiques, sur le fait que la cité dont il est question est 
possible. Tout au long de cette section du dialogue, il reprend la même 
formule : il insiste sur le fait que la cité n’est pas une euche, c'est-à-dire une 
prière ou, comme je le traduirai (suivant Leroux), un « vœu pieux ». 

 
a) Le premier passage touche à la possibilité d’introduire des 

femmes dans les rangs des gardiens, une suggestion que Socrate essaie de 
défendre contre des critiques hypothétiques. On peut schématiser son 
argument de la façon suivante (453b-456b): l’attribution des métiers dans 
une cité  bien  ordonnée  ne  repose  pas  sur  des différences  arbitraires  et 
superficielles, mais sur les dons naturels des citoyens. Chaque citoyen 
devrait recevoir une formation qui correspond à ses capacités innées et qui 
les exploitent au maximum. Or les femmes se distinguent des hommes par 
leur capacité à enfanter. Mais la capacité à enfanter, comme le fait d’être 
chauve, n’a rien à voir avec l’exercice de l’art de gouverner. Pour être un 
bon dirigeant, il faut posséder certains dons naturels comme l’intelligence 
ou le courage. Or, on trouve une distribution semblable de ces dons parmi 
les femmes et parmi les hommes. Par conséquent, la répartition actuelle des 
métiers, où les femmes sont exclues du pouvoir, est injuste, car les 
différences naturelles entre les hommes et les femmes ne sont pas plus 
pertinentes à l’exercice du pouvoir politique que les différences naturelles 
entre les chauves et les chevelus. En 456c, Socrate tire de cet argument la 
conclusion suivante : 

 
Socrate: Nous n’avons donc pas institué des législations impossibles, 
ni semblables à des vœux pieux, puisque nous avons institué la loi 
conformément à la nature. C’est au contraire ce qui se passe 
aujourd’hui dans ce domaine qui semble plutôt contre nature. 
Glaucon: Il semble bien. 
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Soc: Or précisément notre examen ne consistait-il pas à vérifier si 
nous parlions des choses possibles et qui soient les meilleures ? 
Glauc: C’est cela. 
Soc: Et qu’il s’agisse de choses possibles, cela a été l’objet d’un 
véritable accord ? 
Glauc: Oui1. 

 
En insistant sur le fait que son projet n’est pas semblable à un vœu pieu, 
Socrate n’aborde pas les problèmes pratiques liés à la mise en œuvre de ce 
qu’il propose. Il n’essaie pas de démontrer qu’il serait possible dans le 
monde grec actuel d’accorder aux femmes un statut identique à celui des 
hommes. Le fait que les femmes ne reçoivent pas, en règle générale, une 
éducation adéquate, n’enlève rien à leur potentiel, car ceci est déterminé en 
fonction de la nature et non pas de la culture. La possibilité d’intégrer des 
femmes dans les rangs des dirigeants s’établit sur la base d’une analyse 
abstraite de la nature de la femme qui ne prend pas en compte les 
possibilités concrètes d’agir dans un contexte donné. 

 
b) Au livre VI, Socrate aborde la question des conditions de 

possibilité de la cité en général. Dans ce passage célèbre, il identifie deux 
conditions qui devraient être remplies pour pouvoir fonder une telle cité. Je 
commencerai par la deuxième condition, le nettoyage de la « tablette à 
esquisser » , pour ensuite revenir sur la première, les rois philosophes. En 
501a, Socrate explique que : 

 
Socrate: Ils [les rois philosophes] prendraient la cité et les caractères 
des êtres humains comme une tablette à esquisser, dis-je, et en 
premier lieu, ils la nettoieraient, ce qui déjà n’est pas facile. Mais tu 
vois dès lors qu’ils seraient, ce faisant, très différents des autres, du 
simple fait de refuser de s’engager à rédiger des lois pour une cité – 
ou pour un particulier – avant de l’avoir reçue propre, ou d’avoir 
opéré ce nettoyage eux-mêmes2. 

 
 

1 Platon, République, Livre V, 456c, Paris, Flammarion, traduction G. Leroux. 
2 Ibid., Livre VI, 501a. 
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En 541a, Socrate précise ce qu’il entend par le nettoyage de la 
tablette. La manière la plus simple de le faire serait de renvoyer les adultes 
de la cité et de confier les enfants de moins de dix ans aux philosophes pour 
recevoir leur éducation. Le but de cet exercice est d’effacer toutes les traces 
laissées par l’appartenance à une cité antérieure. Ainsi, les philosophes 
seront complètement libres de reformer les caractères des citoyens, dans les 
limites imposées par les propriétés innées de la population, afin de créer la 
meilleure image possible du modèle divin (500e), comme des peintres 
dessinent sur une tablette bien nettoyée. C’est en faisant table rase du passé 
que les philosophes arriveront à une position semblable à celle du 
Démiurge, libres de faire la meilleure image possible du paradigme divin 
sans être contraints par la contingence historique. 

 
c) Le dernier passage porte sur les rois philosophes eux-mêmes. La 

démarche de Socrate dans ce passage est très intéressante, car il insiste à la 
fois sur le fait que des rois philosophes seraient par nature les plus aptes à 
gouverner et qu’il est effectivement impossible en pratique pour un roi de 
devenir philosophe ou pour un philosophe de devenir roi. 

En principe, le pouvoir politique et la sagesse philosophique sont 
complémentaires, car l’exercice du pouvoir se justifie en fonction du savoir 
et de la bienveillance de celui qui le possède. Le philosophe, qui connaît le 
bien de la cité et qui est incorruptible (puisque ce qu’il désire ne peut pas 
être obtenu par l’abus du pouvoir), est le seul individu auquel on pourrait 
confier un pouvoir absolu. Mais ce qui est frappant dans ce passage c’est la 
tension entre, d’une part, la complémentarité naturelle du pouvoir et de la 
sagesse et, d’autre part, ce que l’on pourrait appeler leur contradiction 
pratique. En réalité, il est presque impossible de trouver une personne qui 
réunit la sagesse et le pouvoir. Les philosophes sont déjà très rares, car les 
cités dans lesquelles ils grandissent sont corrompues et les détournent de la 
pratique de la philosophie (492a-495b). Mais si un naturel philosophe 
échappe, grâce à l’aide d’un dieu, à ces mauvaises influences, il se trouvera 
exclu du pouvoir, parce qu’il refuse de se conformer aux fausses opinions et 
aux mauvais désirs de ces concitoyens (496a-e). En revanche, celui qui 
possède déjà le pouvoir politique, sans être philosophe, aura du mal à se 
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protéger des effets corrupteurs du pouvoir et il est improbable qu’il se 
dirigera vers la philosophie, sans l’intervention d’un dieu (494b-495a). On 
constate, donc, que la complémentarité naturelle de la philosophie et du 
pouvoir politique ne se réalise presque jamais en pratique. 

 
Socrate: Que l’une de ces situations se produise, ou même les deux, 
j’affirme ne disposer quant à moi d’aucun argument pour le déclarer 
impossible. Si tel était le cas, on se moquerait avec raison de nous, 
puisque nous ne ferions que répéter des propos qui ressemblent à des 
prières3. 

 
C’est donc seulement dans le cas où on peut exclure la possibilité qu’une 
telle situation se produise dans l’infinité des temps que l’on peut affirmer 
que l’on parle de l’impossible. Or, si l’on peut imaginer des conditions dans 
lesquelles une telle constitution peut se concrétiser, même si celles-ci sont 
tout à fait improbables, il faut admettre que l’on parle de choses possibles, 
quoique extrêmement difficiles. La possibilité n’est pas définie, en premier 
lieu, en fonction des possibilités concrètes d’agir, mais se fonde plutôt sur 
une analyse abstraite de la nature des choses. Ce qui est possible dans ce 
sens, comme la communauté des femmes ou les rois philosophes, peut être 
si improbable lorsqu’on prend en compte la contingence, que l’on pourrait 
le qualifier d’impossible. 

Ainsi, après avoir tant insisté sur la possibilité de la cité, Socrate se 
montre beaucoup plus pessimiste lorsqu’il s’agit d’évaluer la possibilité que 
les conditions nécessaires pour sa fondation se réalisent. Il faudra 
l’intervention d’un dieu pour préserver le philosophe des corruptions de la 
société contemporaine et une autre intervention, encore plus inattendue, 
pour qu’il puisse influencer la politique de sa cité, sans parler de la 
gouverner sous des conditions où il pourrait éduquer tous les citoyens dès 
l’enfance. Dans un fameux passage à la fin du Livre IX de la République, 
Socrate finit par attribuer toutes possibilités de réaliser cette cité à une 
chance divine et la renvoyer au ciel. Si elle n’existe nulle part sur terre, elle 
peut servir de modèle selon lequel l’homme de bien ordonne son âme (592a- 

 
 

3  Ibid., Livre VI, 499c. 
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b). Ce qu’il veut dire semble clair : en principe la cité est possible mais, 
pour pouvoir la réaliser, il faudrait un miracle. 

 
* * 

* 
On peut distinguer deux fils dans le récit de la République, qui 

correspondent aux deux notions de la possibilité dont nous avons parlé plus 
tôt. Lorsqu’il s’agit de défendre la possibilité de la cité contre les 
accusations qu’elle n’est qu’un vœu pieu, Socrate s’appuie sur une notion de 
possibilité assez abstraite – il n’y a rien dans la nature humaine en tant que 
telle, c'est-à-dire dans les qualités innées d’une population donnée, qui 
empêcherait la réalisation d’une cité comme Callipolis sous des conditions 
idéales. Mais c’est précisément lorsqu’il commence à énumérer les 
conditions qu’il faudrait remplir que Socrate devient plus pessimiste. La 
tension que l’on retrouve au sein de la République est, au fond, une tension 
entre deux sens de « possibilité ». Du point de vue de la nécessité, c’est-à- 
dire du potentiel intrinsèque à la nature humaine, Callipolis est possible et 
constitue un modèle du bon ordre politique. Cependant, du point de vue de 
la contingence, qui limite notre liberté de réaliser ce qui est possible du 
point de vue de la nature, elle est si improbable que l’on pourrait la qualifier 
d’impossible. Callipolis est une cité qui pourrait être fondée par un homme 
divin, c’est-à-dire par un homme que la fortune a rendu semblable au 
Démiurge, jouissant de la même liberté d’agir. Mais il est improbable 
qu’une telle situation se soit jamais produite et d’autant moins probable 
qu’elle se produise de nos jours. 
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