LA NECESSITE ET LA CONTINGENCE DANS LA PENSEE
POLITIQUE DE PLATON

Si la République est le dialogue le plus célébre et le plus lu de
Platon, il existe néanmoins un vif débat sur le statut précis de la cité qui y
est exposée. On se demande si Platon pensait que cette cité était possible et,
si oui, dans quelles conditions ? S’agit-il d’un projet politique, dans le sens
d’une cité destinée a étre fondée par Platon lui-méme ou par I'un de ses
¢tudiants ou a-t-on plutdt affaire a un exercice théorique sans aucun rapport
aux réalités de la politique? Le probléme se complique encore plus
lorsqu’on prend en considération la cité des Lois, qui difféere assez nettement
de celle de la République. Platon a-t-il changé d’avis sur la possibilit¢ de
réaliser Callipolis ? Sinon, quel est le rapport entre la cité de la Réepublique
et celle des Lois ? Peut-on parler d’'un modele théorique et de son
¢laboration pratique?

Méme si I’on se borne a considérer la République, on trouve des
indications contradictoires sur la question de sa possibilité. Les défenseurs
de I’idée qu’il s’agit d’une cité possible, dans le sens d’un projet politique
destiné a étre réalisé, peuvent s’appuyer sur de nombreux passages ou
Socrate affirme que la cité dont il parle n’est pas un réve impossible et que
ses propos méritent d’étre pris au sérieux. Cependant, aprés avoir tant insisté
sur la possibilit¢ de fonder une telle cité, Socrate semble changer
abruptement d’avis a la fin du livre IX (592a-b), concédant qu’elle ne se
trouve nulle part sur terre, mais existe peut-étre comme un modele dans le
ciel d’aprés lequel I’homme de bien ordonne son ame. Il parait que la
perfection de Callipolis est semblable a la perfection des mouvements des
corps célestes. Il ne s’agit pas d’une cité humaine, mais d’une cité divine,
trop parfaite pour notre monde.

Je me concentrerai ici sur un aspect de cette problématique qui me
semble injustement négligé : celui du sens de la notion de possibilité
employée par Platon. En effet, il me semble que Platon nous fournit les
ressources conceptuelles nécessaires pour expliquer dans quel sens la cité de
la Republique est possible et dans quel sens elle ne ’est pas, ce qui permet a
la fois de réduire les tensions au sein de la République elle-méme et de
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préciser la nature du rapport entre la cité de la République et celle des Lois.
Néanmoins, je n’aborderai que la premiére question ici, car un traitement
adéquat des Lois dépasserait largement le cadre de ce travail.

I. Le meilleur possible dans le 7imée

Je commence par le Timeée. Bien que le Timée soit en premier lieu un
dialogue cosmologique, on y trouve l’exposition la plus détaillée de la
notion de possibilité chez Platon. Deux raisons peuvent étre alléguées afin
de justifier une référence au Timée dans ce contexte.Tout d’abord, Platon
lui-méme fait un lien entre 1’ordre politique et 1’ordre cosmique. Le Timée a
¢t¢ congu comme le premier volet d’une trilogie consacrée surtouta la
politique. Puisque le projet est resté inachevé, on a tendance a considérer le
Timée comme un ouvrage indépendant sur la cosmologie. Mais, en fait, son
placement au début de la trilogie Timée - Critias - Hermocrate nous
encourage a rapprocher les réflexions sur la nature du cosmos et sur la
nature de la cité, en voyant dans sa cosmologie une espéce de prolégoménes
a la philosophie politique. La seconde justification est plus précise et
provient du fait que Platon a choisi d’expliquer la création du cosmos en
faisant une analogie avec [’action humaine. En cherchant a rendre
intelligible la structure du cosmos par le biais de I’image d’un artisan ou
d’un démiurge, Platon nous fournit des indications précieuses sur sa facon
de concevoir I’exercice d’une techne. Aprés tout, le 1égislateur est aussi, a sa
fagon, un démiurge. Tout comme le Démiurge cherche a instaurer un ordre
harmonieux au sein du cosmos, le législateur cherche a établir un ordre
harmonieux au sein de la cité. Tandis que le premier travaille avec un chaos
pré-cosmique, le second travaille avec le chaos de la société humaine. Dans
les deux cas, I’ordre repose, au fond, sur un modéle transcendant. Puisqu’il
s’agit d’une analogie et non pas d’un rapport causal, la figure du Démiurge
n’est pas indispensable a notre analyse, mais nous fournit un exemple d’une
action dont le résultat est explicitement identifié comme « le meilleur
possible » (29a). Si I’on prend le récit de Timée au pied de la lettre, on peut
distinguer trois éléments distincts qui jouent un réle dans la création du
cosmos : le Démiurge, le modéle transcendant qu’il cherche a reproduire et
cet élément obscur que Platon appelle la « nécessité » (47e-48a), le chaos
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pré-cosmique que le Démiurge retravaille pour fabriquer le cosmos.

Les attributs du chaos pré-cosmique sont obscures, mais on peut en
distinguer deux qui sont responsables d’importantes différences entre le
modele et la copie : ’extension et le mouvement. Tandis que le modele est
¢ternel, immuable et intelligible, la copie est étendue et dotée de
mouvement. Puisqu’il implique un changement, le mouvement ne peut pas
étre présent dans le modéle parfait et immuable. Il reléve ainsi du domaine
de la nécessité, et plus particulierement du mouvement chaotique provenant
des traces des ¢éléments qui préceéde la création du cosmos. Ce mouvement
est largement maitrisé par les mouvements réguliers imposés par 1’ame du
monde, mais il ne disparait jamais complétement, se manifestant dans
I’irrégularité des mouvements des étres terrestres (52d-53c¢).

Une copie parfaitement fidéle a I’original serait une copie immuable,
reproduisant toutes les propriétés de son modéle. Mais, puisque la copie doit
étre étendue, il faut Iui donner la forme géométrique la plus parfaite, celle
d’une sphére (33b), et puisque le mouvement est imposé par la nécessité, il
faut lui donner le type de mouvement qui ressemble le plus a I’'immobilité, a
savoir un mouvement circulaire (34a). Ainsi, le Démiurge maitrise la
motion du réceptacle autant qu’il peut et la transforme en mouvement
circulaire et régulier selon des proportions mathématiques parfaites (35a-
36d).

Je souligne que le fait que la copie est étendue et se meut ne change
rien a son statut de meilleur cosmos possible, bien que 1’extension et le
mouvement soient des marques de 1’imperfection ontologique de la copie
par rapport au modele. L’extension et le mouvement sont des qualités innées
de son matériau, avec lesquelles le Démiurge est contraint de travailler et
qui définissent a priori ce qu’il peut et ce qu’il ne peut pas accomplir. Ces
qualités fixent les limites de la possibilité du produit final, dans le sens de
I’éventail de cosmoi possible que le Démiurge pourrait théoriquement
réaliser. Si ce cosmos est le meilleur possible, grace a sa forme sphérique et
son mouvement circulaire, on pourrait néanmoins imaginer des cosmoi
moins parfaits, a savoir des cosmoi possédant une autre forme et un autre
type de mouvement. En revanche, ce que I’on ne peut pas imaginer selon
cette analyse est un cosmos qui ne serait pas étendu et pas en mouvement.
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Dans les limites fixées par la nécessité, c’est-a-dire par les caracteres
intrinséques du matériau, il y a deux choses qui pourraient empécher la
réalisation du meilleur cosmos possible. La premicre est la volonté et la
compétence du démiurge lui-méme. Un mauvais démiurge, soit dans le sens
d’un démiurge incompétent, soit dans le sens d’un démiurge méchant,
pourrait trés bien réaliser un cosmos qui ne serait pas le meilleur possible.
Timée souleéve cette possibilit¢é au début de son discours, mais I’écarte
aussitot (29a).

Cependant, si le Démiurge est absolument bon, le seul autre élément
qui pourrait I’empécher de produire le meilleur cosmos possible serait une
contrainte externe, une limite qui ne provient pas du matériau travaillé et qui
contraint depuis I’extérieur sa liberté d’agir. Dans ce cas, le Démiurge, tout
en sachant ce qu’il devrait faire, ne serait pas libre de réaliser ses desseins,
et on pourrait parler, de facon tout a fait cohérente, d’un cosmos qui ne
serait pas le meilleur possible, puisque le Démiurge serait empéché par un
obstacle externe d’exploiter le potentiel de son matériau. Au plan cosmique,
la possibilité d’une telle contrainte externe demeure purement théorique.
Puisque le Démiurge reprend tout ce qui existe sur le plan sensible et le
transforme en cosmos ordonné, il ne reste rien qui pourrait le contraindre
depuis I’extérieur (32c¢-33b). Dans le cas du Démiurge, cette limite se
caractérise par son absence, une absence que I’on remarque seulement en la
contrastant avec 1’action au plan humain.

On reconnait, en principe, deux limites possibles sur la libert¢ du
démiurge de créer un cosmos parfait, lesquelles s’appliquent a toute activité
artisanale. La premiére limite provient des propriétés intrinséques du
matériau, dans la mesure ou celles-ci ne peuvent pas étre éliminées ou
modifiées, et qui fixent les limites de la possibilité, dans le sens du meilleur
résultat concevable. Suivant I'usage de Platon dans le 7imée, je nommerai
ce facteur « nécessité ». La seconde limite concerne les conditions externes
qui pourraient empécher un démiurge d’atteindre le meilleur résultat
possible. Je lui donnerai le nom de « contingence ». C’est précisément
I’absence de ce second type de limite qui fait que le Démiurge cosmique
puisse produire un cosmos parfait et c’est sur ce point que I’action
démiurgique divine se distingue de 1’action humaine.
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I1. La nature et la possibilité dans la République

Tournons-nous a présent vers la République, dans laquelle j’ai choisi
trois passages qui me semblent étre les plus importants pour le débat sur le
statut de la cité. Il s’agit de passages ou Socrate insiste, contre les objections
réelles ou hypothétiques, sur le fait que la cité dont il est question est
possible. Tout au long de cette section du dialogue, il reprend la méme
formule : il insiste sur le fait que la cité n’est pas une euche, c'est-a-dire une
priére ou, comme je le traduirai (suivant Leroux), un « veeu pieux ».

a) Le premier passage touche a la possibilit¢ d’introduire des
femmes dans les rangs des gardiens, une suggestion que Socrate essaie de
défendre contre des critiques hypothétiques. On peut schématiser son
argument de la fagon suivante (453b-456b): Iattribution des métiers dans
une cité bien ordonnée ne repose pas sur des différences arbitraires et
superficielles, mais sur les dons naturels des citoyens. Chaque citoyen
devrait recevoir une formation qui correspond a ses capacités innées et qui
les exploitent au maximum. Or les femmes se distinguent des hommes par
leur capacité a enfanter. Mais la capacité a enfanter, comme le fait d’étre
chauve, n’a rien a voir avec I’exercice de 1’art de gouverner. Pour étre un
bon dirigeant, il faut posséder certains dons naturels comme I’intelligence
ou le courage. Or, on trouve une distribution semblable de ces dons parmi
les femmes et parmi les hommes. Par conséquent, la répartition actuelle des
métiers, ou les femmes sont exclues du pouvoir, est injuste, car les
différences naturelles entre les hommes et les femmes ne sont pas plus
pertinentes a I’exercice du pouvoir politique que les différences naturelles
entre les chauves et les chevelus. En 456¢, Socrate tire de cet argument la
conclusion suivante :

Socrate: Nous n’avons donc pas institué des législations impossibles,
ni semblables a des veeux pieux, puisque nous avons institué la loi
conformément a la nature. C’est au contraire ce qui se passe
aujourd’hui dans ce domaine qui semble plutot contre nature.

Glaucon: Il semble bien.
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Soc: Or précisément notre examen ne consistait-il pas a vérifier si
nous parlions des choses possibles et qui soient les meilleures ?
Glauc: C’est cela.

Soc: Et qu’il s’agisse de choses possibles, cela a été 1’objet d’un
véritable accord ?

Glauc: Oui'.

En insistant sur le fait que son projet n’est pas semblable a un vceu pieu,
Socrate n’aborde pas les problémes pratiques liés a la mise en ceuvre de ce
qu’il propose. Il n’essaie pas de démontrer qu’il serait possible dans le
monde grec actuel d’accorder aux femmes un statut identique a celui des
hommes. Le fait que les femmes ne recoivent pas, en régle générale, une
¢ducation adéquate, n’enléve rien a leur potentiel, car ceci est déterminé en
fonction de la nature et non pas de la culture. La possibilité¢ d’intégrer des
femmes dans les rangs des dirigeants s’établit sur la base d’une analyse
abstraite de la nature de la femme qui ne prend pas en compte les
possibilités concrétes d’agir dans un contexte donné.

b) Au livre VI, Socrate aborde la question des conditions de
possibilité de la cité en général. Dans ce passage célebre, il identifie deux
conditions qui devraient étre remplies pour pouvoir fonder une telle cité. Je
commencerai par la deuxiéme condition, le nettoyage de la « tablette a
esquisser » , pour ensuite revenir sur la premicre, les rois philosophes. En
501a, Socrate explique que :

Socrate: Ils [les rois philosophes] prendraient la cité et les caractéres
des étres humains comme une tablette a esquisser, dis-je, et en
premier lieu, ils la nettoieraient, ce qui déja n’est pas facile. Mais tu
vois des lors qu’ils seraient, ce faisant, trés différents des autres, du
simple fait de refuser de s’engager a rédiger des lois pour une cité —
ou pour un particulier — avant de I’avoir regue propre, ou d’avoir
opéré ce nettoyage eux-mémes’.

! Platon, République, Livre V, 456¢, Paris, Flammarion, traduction G. Leroux.
2 Ibid., Livre VI, 501a.
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En 541a, Socrate précise ce qu’il entend par le nettoyage de la
tablette. La maniere la plus simple de le faire serait de renvoyer les adultes
de la cité et de confier les enfants de moins de dix ans aux philosophes pour
recevoir leur éducation. Le but de cet exercice est d’effacer toutes les traces
laissées par 1’appartenance a une cité antérieure. Ainsi, les philosophes
seront compleétement libres de reformer les caractéres des citoyens, dans les
limites imposées par les propriétés innées de la population, afin de créer la
meilleure image possible du modéle divin (500e), comme des peintres
dessinent sur une tablette bien nettoyée. C’est en faisant table rase du passé
que les philosophes arriveront a une position semblable a celle du
Démiurge, libres de faire la meilleure image possible du paradigme divin

sans étre contraints par la contingence historique.

¢) Le dernier passage porte sur les rois philosophes eux-mémes. La
démarche de Socrate dans ce passage est trés intéressante, car il insiste a la
fois sur le fait que des rois philosophes seraient par nature les plus aptes a
gouverner et qu’il est effectivement impossible en pratique pour un roi de
devenir philosophe ou pour un philosophe de devenir roi.

En principe, le pouvoir politique et la sagesse philosophique sont
complémentaires, car I’exercice du pouvoir se justifie en fonction du savoir
et de la bienveillance de celui qui le posséde. Le philosophe, qui connait le
bien de la cité et qui est incorruptible (puisque ce qu’il désire ne peut pas
étre obtenu par I’abus du pouvoir), est le seul individu auquel on pourrait
confier un pouvoir absolu. Mais ce qui est frappant dans ce passage c’est la
tension entre, d’une part, la complémentarité naturelle du pouvoir et de la
sagesse et, d’autre part, ce que I’on pourrait appeler leur contradiction
pratique. En réalité, il est presque impossible de trouver une personne qui
réunit la sagesse et le pouvoir. Les philosophes sont déja trés rares, car les
cités dans lesquelles ils grandissent sont corrompues et les détournent de la
pratique de la philosophie (492a-495b). Mais si un naturel philosophe
¢chappe, grace a I’aide d’un dieu, a ces mauvaises influences, il se trouvera
exclu du pouvoir, parce qu’il refuse de se conformer aux fausses opinions et
aux mauvais désirs de ces concitoyens (496a-¢). En revanche, celui qui
possede déja le pouvoir politique, sans étre philosophe, aura du mal a se
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protéger des effets corrupteurs du pouvoir et il est improbable qu’il se
dirigera vers la philosophie, sans I’intervention d’un dieu (494b-495a). On
constate, donc, que la complémentarité naturelle de la philosophie et du
pouvoir politique ne se réalise presque jamais en pratique.

Socrate: Que I'une de ces situations se produise, ou méme les deux,
j’affirme ne disposer quant a moi d’aucun argument pour le déclarer
impossible. Si tel était le cas, on se moquerait avec raison de nous,
puisque nous ne ferions que répéter des propos qui ressemblent a des
pricres’.

C’est donc seulement dans le cas ou on peut exclure la possibilité qu’une
telle situation se produise dans 1’infinité des temps que ’on peut affirmer
que ’on parle de I’'impossible. Or, si I’on peut imaginer des conditions dans
lesquelles une telle constitution peut se concrétiser, méme si celles-ci sont
tout a fait improbables, il faut admettre que I’on parle de choses possibles,
quoique extrémement difficiles. La possibilité n’est pas définie, en premier
lieu, en fonction des possibilités concrétes d’agir, mais se fonde plutot sur
une analyse abstraite de la nature des choses. Ce qui est possible dans ce
sens, comme la communauté des femmes ou les rois philosophes, peut étre
si improbable lorsqu’on prend en compte la contingence, que I’on pourrait
le qualifier d’impossible.

Ainsi, apres avoir tant insisté sur la possibilité de la cité, Socrate se
montre beaucoup plus pessimiste lorsqu’il s’agit d’évaluer la possibilité que
les conditions nécessaires pour sa fondation se réalisent. Il faudra
I’intervention d’un dieu pour préserver le philosophe des corruptions de la
société contemporaine et une autre intervention, encore plus inattendue,
pour qu’il puisse influencer la politique de sa cité, sans parler de la
gouverner sous des conditions ou il pourrait éduquer tous les citoyens dés
I’enfance. Dans un fameux passage a la fin du Livre IX de la République,
Socrate finit par attribuer toutes possibilités de réaliser cette cité a une
chance divine et la renvoyer au ciel. Si elle n’existe nulle part sur terre, elle
peut servir de modele selon lequel I’homme de bien ordonne son ame (592a-

3 Ibid., Livre VI, 499c.
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b). Ce qu’il veut dire semble clair : en principe la cité est possible mais,
pour pouvoir la réaliser, il faudrait un miracle.

*

On peut distinguer deux fils dans le récit de la République, qui
correspondent aux deux notions de la possibilité¢ dont nous avons parlé plus
tot. Lorsqu’il s’agit de défendre la possibilit¢ de la cité contre les
accusations qu’elle n’est qu'un veeu pieu, Socrate s’appuie sur une notion de
possibilité assez abstraite — il n’y a rien dans la nature humaine en tant que
telle, c'est-a-dire dans les qualités innées d’une population donnée, qui
empécherait la réalisation d’une cit¢é comme Callipolis sous des conditions
idéales. Mais c’est précisément lorsqu’il commence a énumérer les
conditions qu’il faudrait remplir que Socrate devient plus pessimiste. La
tension que ’on retrouve au sein de la République est, au fond, une tension
entre deux sens de « possibilité ». Du point de vue de la nécessité, c’est-a-
dire du potentiel intrinséque a la nature humaine, Callipolis est possible et
constitue un modéle du bon ordre politique. Cependant, du point de vue de
la contingence, qui limite notre libert¢ de réaliser ce qui est possible du
point de vue de la nature, elle est si improbable que 1’on pourrait la qualifier
d’impossible. Callipolis est une cité qui pourrait étre fondée par un homme
divin, c’est-a-dire par un homme que la fortune a rendu semblable au
Démiurge, jouissant de la méme libert¢ d’agir. Mais il est improbable
qu’une telle situation se soit jamais produite et d’autant moins probable
qu’elle se produise de nos jours.
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